
To Ząbkowska, Radzymińska, Kawęczyńska, 
Łochowska, Łomżyńska, Wołomińska, Siedlec-
ka i Grajewska. Nazwy ulic związane z miej-
scowościami położonymi na północny-wschód 
od Warszawy. To również pozbawione boga-
tych zdobień, raczej proste czynszowe kamie-
nice z przełomu XIX i XX wieku, poprzecinane 
socjalistycznymi blokami. Zajezdnia tramwajo-
wa i Dworzec Wschodni. Wszystkie te elemen-
ty składają się na obraz jednego z najmniej zna-
nych osiedli w centrum Warszawy – obarczonej 
wieloma stereotypami praskiej Szmulowizny.

Blaski i cienie mody na Szmulki
Choć jeszcze niedawno Szmulowizna koja-

rzyła się większej części warszawiaków z ciem-
nymi zaułkami i szemranymi interesami, wize-
runek osiedla z roku na rok się poprawia. Nie 
jest już postrzegane jako niebezpieczne i „dzi-
kie”. Jeżeli dodamy do tego fakt, że okolica po-
łożona jest blisko centrum stolicy, oczywisty 

staje się wzrost zainteresowania wśród dewelo-
perów niezabudowanymi terenami oraz zanie-
dbanymi zabytkami Szmulek.

Niestety często ma to postać działań, któ-
re trudno nazwać pożądanymi – pod kilofem 
znikają wartościowe budynki, takie jak cho-
ciażby XIX-wieczny dworek przy Radzymiń-
skiej (obecnie odbudowywany w zmienio-
nej formie). Okolica obfituje też w tajemnicze 
podpalenia i samoistne katastrofy budow-
lane niektórych zabytkowych kamienic (jak 
w przypadku jednego z budynków przy ul. Ka-
węczyńskiej, który w trakcie remontu… za-
walił się – na szczęście bez ofiar). Sprawców 
zazwyczaj nie udaje się znaleźć, a co dopiero 
pociągnąć do odpowiedzialności.

Inną mroczną stroną rosnącej popular-
ności Szmulek jest kładący się na okolicę cień 
reprywatyzacji. Co prawda po ostatniej no-
welizacji Kodeksu postępowania administra-
cyjnego zwrot zamieszkanych kamienic nie jest 

już możliwy, ale zanim to nastąpiło, wiele ro-
dzin straciło lokale, które zamieszkiwało nawet 
od 1945 r.

Jednym z bardziej rażących przykładów 
jest sprawa kamienicy przy ul. Otwockiej, któ-
rą przejął jeden z niechlubnych bohaterów war-
szawskiej reprywatyzacji Marek Mossakowski 
(formalnie właścicielką budynku została jego 
matka). Mieszkańców się pozbyto, a budynek 
został wyremontowany… i do tej pory stoi pu-
sty. Do innych zreprywatyzowanych kamienic 
w większości wprowadzili się już nowi miesz-
kańcy – nieświadomi losów dawnych lokatorów.

Jaka będzie przyszłość okolicy?
Moda na Szmulki i Michałów to na szczę-

ście nie tylko samowola deweloperów i mrocz-
ne interesy rekinów reprywatyzacji. Blask od-
zyskuje coraz więcej kamienic, pojawiają się 
windy i inne udogodnienia dla lokatorów (cza-
sem są to tak podstawowe sprawy jak zadbane 

podwórka czy oddzielne łazienki!), remontuje 
się ulice i rewitalizuje tereny zielone. Program 
rewitalizacji – przy wszystkich swoich wadach 
– powoli zmienia okolicę na lepsze. Wyraźnie 
widoczne są też przykłady dobrych praktyk 
wśród deweloperów – jednym z nich jest grun-
towna rewitalizacja dawnych zakładów spiry-
tusowych Koneser, dzięki której fabryka stała 
się nowym centrum osiedla, przyciągającym co 
weekend ciekawskich z całej Warszawy.

Ruszyło też uchwalanie planów miejsco-
wych. Co prawda część wartościowych tere-
nów i budynków już zniknęła pod nową zabu-
dową, ale w przypadku Michałowa zostanie to 
częściowo zrekompensowane nową zielenią 
wytyczoną w planie miejscowym oraz nowymi 
ciągami pieszymi, skracającymi drogę miesz-
kańcom (m.in. z okolic ulicy Siedleckiej do par-
ku Michałowskiego czy pętli tramwajowej).  
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Nie takie Szmulki 
straszne, jak je malują

Najlepszy amatorski klub piłkarski w Europie zarządzany przez kibiców, wyjątkowa rzemieślnicza piekarnia wraz z prywatnym 
muzeum chleba, w którym najstarsze eksponaty sięgają XIX wieku, gigantyczny kościół przeniesiony jakby z przedmieść Rzymu,  
dawna fabryka wódek z pierwszym w Polsce campusem Google’a, aktywni mieszkańcy walczący o przeznaczony do wycinki park  

i niszczejące zabytki, dziergający włóczkowe wdzianka na uliczne słupki, zazieleniający po partyzancku podwórka i ulice...
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Szanowne 
Czytelniczki, 

Szanowni 
Czytelnicy!

Kiedy piszę te słowa, na Ukrainie nadal 

toczy się wojna, która rozpoczęła się po-

nad miesiąc temu. Wielu z Was od mie-

siąca wspiera osoby, które są zmuszone 

uciekać ze swojego kraju. Myśli większo-

ści z nas ciągle krążą wokół tego tematu. 

Wyrazem tego są także teksty, które mo-

żecie przeczytać w kwietniowym wyda-

niu „Korrespondenta”. Po raz pierwszy 

zamieszczamy w numerze tekst w języku 

ukraińskim, aby nowi mieszkanki i miesz-

kańcy Warszawy mogli znaleźć w naszej 

gazecie kilka słów w swoim ojczystym 

języku. Co poza tym? Filip Jegliński pi-

sze o fascynującej historii warszawskiej 

rzeki Drna i zamieszkujących jej okolice 

owadach. W tym numerze piszemy tak-

że o Airbnb i ekonomii współdzielenia, 

klimacie, karmieniu wszy i miłości. Przy-

bliżamy sprawy żoliborskie oraz oddaje-

my głos naszym najmłodszym czytelni-

kom, którzy opowiadają o tym, co wiedzą 

o wojnie i co chcieliby na ten temat wie-

dzieć. Życzę przyjemnej lektury i chwili 

oddechu w tych trudnych czasach. 

Redaktor 
naczelna
Bogna 

Kietlińska

Niestety reszta Szmulek jeszcze czeka na 
uchwalenie planu. Pozostaje mieć nadzieję, że 
nastąpi to jak najszybciej.

Gdzie bywać, kogo znać?
Pytacie, po co odwiedzić Szmulki? Podpo-

wiadamy. Warto się wybrać na mecz piłkarzy 
lub piłkarek zarządzanego przez kibiców klu-
bu AKS Zły. To najlepszy amatorski klub pił-
karski w Europie, który swoje domowe mecze 
rozgrywa na słynnej Don Pedro Arenie, czyli 
stadionie DOSiR przy Kawęczyńskiej 44. Ko-
niecznie trzeba zobaczyć monumentalną ba-
zylikę Najświętszego Serca Jezusowego przy 
Kawęczyńskiej 53, której fasada stylizowana 
jest na jedną z bazylik rzymskich.

Miłośników dobrych smaków zaprasza-
my do rzemieślniczej piekarni Manufaktura 
Wypieków, która od lat 80. XX wieku działa 
przy Jadowskiej 2 – niedawno pomagaliśmy 
ją ratować, gdy właściciele stanęli przed trud-
ną decyzją, czy działać dalej w obliczu galo-
pujących cen gazu. Przy piekarni działa rów-
nież niewielkie, ale ciekawe muzeum chleba 
(wstęp darmowy). Fanom słodkości poleca-
my rodzinną cukiernię Strzałkowskich, która 
przy Kawęczyńskiej 4 działa od 1945 r. 

Szmulki to również tradycyjne rzemiosło 
– warto odwiedzić galerię Szuflada czy pra-
cownię kołder Haliny Rostkowskiej (te zakła-
dy znajdziecie obok cukierni), pracownię ce-
ramiczną przy Zachariasza 10 oraz warsztat 
rowerowy Chyżo Bike przy Siedleckiej 26. Bi-
bliofili odsyłamy z kolei do Antykwariatu Pra-
skiego (Kawęczyńska 22).

Zaczęło się od Szmula 
Zbytkowera

Szmulowizna – popularnie zwana Szmul-
kami – to otoczona z trzech stron torami ko-
lejowymi enklawa w obrębie Pragi-Północ, 
stereotypowo postrzegana przez pryzmat 
drobnej przestępczości, problemów społecz-
nych, „ulicznego charakteru” i pewnej dozy 
peryferyjności. Z tego powodu, mimo nie-
wielkiej odległości od centrum miasta, jesz-
cze do niedawna nie kojarzyła się z dobrym 
miejscem do mieszkania, a raczej osiedlem, 
na którym można stracić zęby.

Historycznie podobno faktycznie tak 
było. Z opinii osób urodzonych na Szmul-
kach można wnioskować, że bywało ciężko. 
Folwark, który pod koniec XVIII wieku stał 
się własnością Szmula Jakubowicza Sonnen-

berga zwanego Zbytkowerem (swego czasu 
najbogatszego Żyda w Warszawie), szybko 
zmienił się w dzielnicę przemysłową pełną 
ubogich czynszówek, drewnianej zabudowy 
oraz wszechobecnych zakładów – produkują-
cych od mydła i świec przez konfitury po far-
by drukarskie, druty, gwoździe oraz… silni-
ki lotnicze.

Przedwojenne Szmulki były pełne dymią-
cych kominów i tysięcy robotników. Przemysł 
zresztą nie opuścił Szmulowizny do dziś – na-
dal działa tu Fabryka Obrabiarek Przemysło-
wych „Avia”, jeden z najstarszych zakładów 
produkcyjnych Warszawy.

Szmulowizna czy Michałów?
Skąd pochodzi nazwa Szmulowizna, już 

wiemy, ale dlaczego na mapach okolicy poja-
wia się czasami nazwa Michałów? Odpowie-
dzi należy szukać w osobie księcia Michała 
Radziwiłła, inicjatora budowy monumental-
nej bazyliki Najświętszego Serca Jezusowego, 
świątyni jakby przeniesionej na praskie przed-
mieścia z innego świata. Choć budowę dokoń-
czyła jego żona Maria, okolice bazyliki do dziś 
nazywane są Michałowem. Oboje są upamięt-
nieni jako patroni niewielkiego skweru tuż za 
pętlą tramwajową Kawęczyńska-Bazylika.

W dwudziestoleciu międzywojennym fa-
brykanci, nauczyciele oraz księża założy-
li Towarzystwo Przyjaciół Michałowa. Jego 
następcą, już w XXI wieku, stało się Pra-
skie Stowarzyszenie Mieszkańców „Micha-
łów”. Od czasu jego działalności można mó-
wić o prawdziwej rewitalizacji Szmulek. To 
skupieni wokół PSM „Michałów” mieszkań-
cy dzielnie walczyli o ocalenie jedynego par-
ku w okolicy (znaczną jego część pochłonęła 
Trasa Świętokrzyska), ocalili przed zabudową 
i udostępnili mieszkańcom teren zielony po 
dawnym ogrodzie jordanowskim przy ulicy 
Otwockiej, doprowadzili do modernizacji uli-
cy Kawęczyńskiej (powstały na niej pierwsze 
w Warszawie wyniesione przystanki tram-
wajowe, tzw. wiedeńskie), walczą o ocalenie 
cennych zabytków (Młyn Michla, Drucian-
ka czy wspomniany drewniak), doprowadzi-
li też do uchwalenia w ubiegłym roku planu 
miejscowego. Wreszcie to dzięki PSM „Mi-
chałów” na Szmulkach powstał i przez lata 
działał słynny dom sąsiedzki Moje Szmul-
ki – miejsce aktywności lokalnej, animujące 
działania mieszkańców i mieszkanek. Pewną 
kontynuację działań domu sąsiedzkiego sta-

nowi inicjatywa naszego stowarzyszenia Po-
rozumienie dla Pragi – „Punkt dla Pragi” przy 
ul. Łochowskiej 1/29.

Z działalności lokalnych stowarzyszeń 
przykład biorą sami mieszkańcy i mieszkan-
ki. Wyraża się to chociażby w trosce o naj-
bliższą, podwórkową przestrzeń aranżowaną 
na przepiękne oazy zieleni. Ciekawe ogródki 
sąsiedzkie spotkacie przy Siedleckiej 29, Ka-
węczyńskiej 45, Łochowskiej 43 czy na za-
mienionym w uliczny ogród pasie zieleni przy 
Zachariasza.

Drewniaki, kamienice i bloki
Początkowo Szmulki pokrywała zabudo-

wa drewniana, skupiona wzdłuż ulicy Radzy-
mińskiej (pamiątką po drewniakach jest za-
chowana do dziś oficyna Burkego z 1890 r.). 
Z początkiem XX wieku zaczęły powstawać 
murowane kamienice wzdłuż Kawęczyńskiej. 
Rozwinęła się również zabudowa kwartałowa 
między obiema ulicami wyznaczającymi nie-
formalne granice Szmulek. Budynki mieszkal-
ne w niewielkim stopniu uległy zniszczeniom 
wojennym, natomiast inaczej sytuacja miała 
się z zakładami przemysłowymi czy infrastruk-
turą komunikacyjną, którą Niemcy zniszczyli.

To wszystko wymagało po wojnie od-
budowy. W latach 50. pojawił się pomysł 
na wyburzenie zabudowy kamienicowej 
i wprowadzenie w jej miejsce budownictwa so-
crealistycznego na wzór MdM-u (osiedle Mi-
chałów). Z tych planów nic nie wyszło, jednak 
w latach 70. rozpoczęto wyburzenia, robiąc 
miejsce pod wysokie bloki w standardzie wiel-
kiej płyty. Bezpowrotnie zniszczono przed-
wojenną siatkę ulic, ponadto powstały w wie-
lu miejscach wyrwy w zabudowie, których do 
dziś nie wypełniono. Budowa bloków stano-
wiła jednak duży skok cywilizacyjny w sto-
sunku do dziewiętnastowiecznych kamienic, 
których lokatorzy często pozbawieni byli tak 
podstawowych wygód jak własna toaleta czy 
dostęp do ciepłej wody. Wiele z tych budyn-
ków kapitalnych remontów doczekało dopiero  
po 2015 roku dzięki programowi rewitalizacji.

Szmulowizna staje się coraz bardziej po-
pularna. To już nie to samo miejsce co na po-
czątku XXI wieku. Jest jeszcze wiele pro-
blemów do rozwiązania, takich jak bariery 
przestrzenne na granicy z Nową Pragą i Tar-
gówkiem w postaci torów i szerokich arte-
rii, kiepska jakość powietrza, brak remontów 
ulic, często chaotyczna zabudowa. Z drugiej 
strony widać jednak odnawiane kamienice, 
lokalną aktywność i tradycyjnych rzemieśl-
ników. Taki jest obraz Szmulek A.D. 2022.  
Zachęcamy do odwiedzin!

Krzysztof Daukszewicz 
Krzysztof Michalski

Stowarzyszenie Porozumienie dla Pragi

Nie takie Szmulki 
straszne, jak je malują
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Ostatnio, jak co noc, 
zataczam kółka na rowerze 

po ulicach Żoliborza. 
Powietrze szybko pozbywa 
się ciepła, którego nabrało 
podczas wciąż nieśmiałych 
słonecznych godzin dnia. 

Wraca siarczysty mróz i kto może, chowa się 
do domu. Ale nie każdy chce. Niektórych nie-
spokojne myśli zaprowadzą do któregoś z żo-
liborskich barów, w których weekend nie chce 
się skończyć. Ostatnio temat jest tylko jeden, 
jednak, jak wszyscy sobie po cichu przyznają, 
nie jest to nie powód, aby rezygnować z nor-
malnego życia. I to normalne życie i jego nor-
malna wyjątkowość dają o sobie znać.

Świat towarzysko-kolarski zelektryzowa-
ła wieść o powrocie nocnych wyścigów rowe-
rowych. Od sukcesu, jakim okazał się wyścig 
wokół skweru AK „Żniwiarz”, organizato-
rzy Paweł, Jeremi i Mikołaj nie zwolnili tem-
pa. Zanim kurz zdążył opaść po poprzednim 
wydarzeniu, nowo powstałe, ale jakby dobrze 
już znane Żoliborskie Towarzystwo Rowerowe 
ogłosiło rajd Tour de Canal.

Puść kaczkę w weekend
Organizatorzy całe przedsięwzięcie opisa-

li na swojej stronie na Facebooku. W planach, 
tak jak poprzednio, były starty na dwa dystan-
se, ale także kiermasz z plakatami i koszulka-
mi, z którego cały dochód został przekazany 
fundacji Ocalenie.

Co jeszcze zaplanowali chłopcy? Postano-
wiłem to sprawdzić, zanim do reszty pochło-
nęła ich organizacja przedsięwzięcia. Zostałem 
przez nich fantastycznie przyjęty w ich mobil-
nym biurze, w lokalizacji nie mniej oczywistej 

niż legendarny garaż podziemny pod placem 
Wilsona. Z widokiem na serce dzielnicy po jed-
nej stronie i wieże kościoła św. Kostki po dru-
giej prezesi przedstawili mi swoją wizję. Rajd 
tym razem odbywał się nieco wcześniej, czym 
mógł zachęcić do udziału szerszą publiczność. 
Idea sportowej rywalizacji miała ustąpić nie-
co samej przyjemności spędzania czasu ak-
tywnie i w towarzystwie lokalnej społeczności 
i przyjaciół. Chociaż organizatorzy sami przy-
znali, że może się to okazać trudne ze względu 
na duże zainteresowanie, to chcieli, aby każdy 
uczestnik rajdu poczuł się jak zwycięzca.

Prócz prac artystów, które pojawiły się na 
kiermaszu, wyróżniał się także sam projekt 
grafiki Tour de Canal, przygotowany przez Je-
remiego. Wokół nieco jakby roztopionej kacz-
ki (czy to efekty nielegalnego dokarmiania 
chlebem?) krążą sylwetki rozpędzonych ro-
werzystów. Pieniądze zebrane podczas wyści-
gu zostały przekazane na pomoc osobom do-
tkniętym przez wojnę w Ukrainie. Start odbył 
się w sobotę 19 marca o godz. 20.

Wrzawa o dzierżawę
Wyścigi rozpoczęły się obok kultowe-

go baru Piwosz, wszystkim znanym bliżej 
pod nazwą „U Araba”. To już kolejny lokal, po 
Prochowni w parku Żeromskiego, który prze-
grał walkę z urzędnikami mimo aktywnego 
wsparcia, nie tylko od mieszkańców Żolibo-
rza. Lokale te na stałe wpisały się w krajobraz 
dzielnicy. Popularność zawdzięczały niezwy-
kłemu położeniu – dzięki nim każdy spacer 
mogłem kiedyś umilić sobie jakimiś przeką-
skami, herbatą albo piwem, które przyciąga-
ło tłumy także po zachodzie słońca. Picie piwa 
w plenerze ma olbrzymie grono amatorów i je-
stem jednym z nich. Wiedzą o tym policjanci, 
którzy z latarkami patrolują park Żeromskie-
go, psując randki i stresując spacerujących.

Obrońcy lokali mówią o przerwaniu trady-
cji, wymazaniu z mapy miasta miejsc, które łą-
czyły mieszkańców. Miasto broni się przepisa-

mi, według których miejsca te mogą zmieniać 
właścicieli co trzy lata. O sytuacji wypowiada-
ją się jednak także właściciele innych żolibor-
skich pijalni. Zwracają uwagę, że dotychczas 
bary te, jak święte krowy, korzystały ze specjal-
nych praw. Mówi się o bardzo niskim czynszu, 
jaki płaciła kawiarnia Prochownia, zupełnie 
niewspółmiernym do zysków, jakie generowa-
ła chociażby w jeden letni weekend. Dodatko-
wo, kiedy inne warszawskie bary płaciły kro-
cie za swoje ogródki piwne, ogrodem piwnym 
Prochowni stawał się nieformalnie cały park.

Pamiętam, kiedy jeszcze jako nastolatka 
do kawiarni naprzeciwko Fortu Sokolnickiego 
wabiły mnie nocami głośne odgłosy imprez. 
Prochownia przez lata testowała na mieszkań-
cach Żoliborza granice ich wytrzymałości. Im-
prezy przeobraziły się z czasem w silent disco, 
pojawiły się toi toie przyozdobione wojsko-
wym kamuflażem, a ścieżki wydeptane wo-
kół baru zasłoniły tabliczki z ostrzeżeniami. 
Najwidoczniej urzędnicy liczą, że wraz z kre-
sem kawiarni zakończą się wszystkie te eksce-
sy, lub zauważyli, że mogą na nich nieźle za-
robić. Niezależnie od powodów przewiduję, że 
bary Prochownia i U Araba wyznaczyły tren-
dy, które kolejne kopie tych kultowych miejsc 

będą starały się powielać. Z jakim skutkiem? 
Niedługo się przekonamy.

Bejom won
Siła wyższa, która zabawia się emocjami 

żoliborzan, nie może sobie pozwolić na nudę. 
Niedawno przy pl. Wilsona doszło do subtel-
nej z pozoru zmiany. Restauracja Amrit zo-
stała zastąpiona konkurencyjnym Kebab Kin-
giem. Zmianę tę odnotował między innymi 
tajemniczy, mówiący jakby głosem podziemi 
Żoliborski Komitet Sąsiedzki: „Zakończył też 
działalność Amrit Kebab (sprzedawano tam 
piwo). Już za parę tygodni ochlapusy liczące 
na tani napitek będą musiały obejść się z pysz-
na. […] W inteligenckim Żoliborzu nie chce-
my żuli, lumpów, bejów, sztajmesów”. Wypo-
wiedzi Komitetu, których raczej nie powinno 
się traktować zbyt poważnie, wydają się zain-
spirowane czarnymi charakterami takimi jak 
Riddler z nowego „Batmana” mszczący się na 
mieście Gotham za jego zbrukaną moralność. 
Jakby na przekór temu niedaleko placu otwo-
rzył się nowy lokal: Restauracja J: Stary Żoli-
borz, w której w przystępnej cenie można do-
stać półlitrowego drinka z aperolem i wypić go 
w otoczeniu pięknych przykładów nowocze-
snego polskiego wzornictwa.

Komitet skłonił mnie do przemyśleń nad 
moją własną tożsamością bejowską. Czy jestem 
bejem? Tak! I to w głowach bejów takich jak ja 
kipi od pomysłów na spożytkowanie energii 
drzemiącej w Żoliborzu. Czy tego chcecie, czy 
nie, beje będą tworzyć, burzyć i wywracać tę na-
szą małą oazę spokoju. Na niebie próżno więc 
wypatrywać znaku nietoperza, wzywającego 
strażnika sprawiedliwości. Wsiadam na rower 
i jadę przed siebie, zastanawiając się, czym jesz-
cze zaskoczy mnie miasto. Zresztą muszę tre-
nować, bo wygląda na to, że na kolejną edycję 
wyścigów nie trzeba będzie długo czekać.

Tekst: Antoni Kostrzewa
Ilustracja: Aleksandra Ołdak

Czym żyje Żoliborz

Zanim kurz zdążył opaść po 
poprzednim wydarzeniu, 
Żoliborskie Towarzystwo 

Rowerowe ogłosiło rajd Tour 
de Canal. W programie były 

starty na dwa dystanse,  
a także kiermasz z plakatami 
i koszulkami, z którego cały 
dochód został przekazany 

fundacji Ocalenie.
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Przyszło nam żyć w dziwnych czasach. Nic już 
nie jest takie, jak było, niczego nie można już 
brać za pewne. Nie potrafiliśmy objąć umy-
słem tego, że w Europie może nadejść woj-
na. Że będą ginęli ludzie, dzieci. Że niszczone 
będą miasta. Kilka tygodni temu to wszystko 
stało się faktem, a my obudziliśmy się w no-
wej rzeczywistości. Dziwny był też w tym roku 
Dzień Kobiet. Obok tych, które czekały na 
kwiaty i czekoladki, były kobiety, które czeka-
ły na cud. Taki, który sprawi, że jutro obudzą 
się w swoim łóżku w swoim kraju. Cud, który 
sprawi, że można cofnąć czas…

Podróż dziś
Cytat towarzyszący wystawie korespondu-

je z bieżącymi wydarzeniami. Miliony uchodź-
ców z Ukrainy schronienie znajdują w Pol-
sce. Zanim to jednak nastąpi, muszą przejść 
drogę, która jest trudna nie tylko pod wzglę-
dem fizycznym, ale też psychicznym. Ucieka-
ją przede wszystkim kobiety z dziećmi. Zo-
stawiają swój kraj, swoich bliskich, tamtejsze 
życie. Pod tym względem wymowny jest rów-
nież czas, w którym prezentowane są dzieła 
Tamary Łempickiej. Jej życie pełne było po-
dróży, tułaczki, dróg do pokonania. Dziś wiele 
takich dróg pokonać muszą kobiety z Ukrainy, 
które szukają spokojnego miejsca, przystani 

dla siebie i rodziny. Wystawa ta ma w tym sen-
sie wymiar symboliczny. Ukazuje prace, które 
do tej pory nie były szeroko prezentowane, jak 
„Ucieczka” czy „Uchodźcy”.

– Dla nas w tym momencie są to obrazy, 
które mają bardzo duży wydźwięk – podkre-
śla Aleksandra Blonka-Drzażdżewska z Mu-
zeum Narodowego w Lublinie. Otwarcie wy-
stawy jest jednak przede wszystkim hołdem 
dla artystki, gdyż 18 marca obchodziliśmy  
42. rocznicę jej śmierci. Na wystawie można zo-
baczyć 60 prac jednej z najważniejszych przed-
stawicielek stylu art déco, którym towarzyszą 
przedmioty codziennego użytku – meble, stro-
je, maszyny, wyroby rzemiosła artystycznego. 
Obrazy pochodzą z muzeów francuskich i pol-
skich oraz z prywatnych kolekcji. To pierwsza 
w Polsce tak duża wystawa tej artystki.

Tamara de Lempicka
Rozalia Gurwik-Górska, czyli Tama-

ra Łempicka, to polska artystka, która naj-
pewniej urodziła się w Warszawie 16 maja  
1898 roku, choć data i miejsce jej narodzin 
do dziś budzą wiele wątpliwości. Dorasta-
ła w Sankt Petersburgu, gdzie nie znała trosk 
ani problemów. Od najmłodszych lat wyka-
zywała zdolności plastyczne. Pobierała nauki 
w Lozannie. Podróżując po świecie, poznawa-

ła zwyczaje i kultury innych krajów. Otwiera-
ła się na sztukę i pragnęła jej. Wybuch rewolu-
cji w Rosji zmusił ją do ucieczki. Wyjechała do 
Danii, a następnie wraz z mężem Tadeuszem 
i córką Kizette udali się do Francji.

Zmiana warunków życia na znacznie gor-
sze oraz ciągłe kłótnie z mężem obudziły 
w niej pragnienie o staniu się kobietą niezależ-
ną. I tak też zrobiła. Doskonaliła swoje umie-
jętności w Académie Ranson. Uczęszczała na 
zajęcia, ciężko pracowała i wierzyła w swój 
sukces. Przede wszystkim szukała jednak swo-
jej sztuki, która odda jej emocje i pragnienia. 
Miała w sobie głód, który kazał jej walczyć 
o przyszłość. „Nie ma cudów. Jest tylko to, co 
uczynisz” – ta myśl towarzyszyła jej w drodze 
do upragnionych marzeń. A one w końcu za-
częły się spełniać…

Paryż lat 20. XX wieku stał się miej-
scem, w którym Łempicka wykreowała swój 
własny, niepowtarzalny styl. Wpisał się on 
w nową epokę, nazwaną później art déco. Ar-
tystka uwielbiała nocne kawiarniane życie. 
„Dni były zbyt krótkie, ale noce należały do 
Tamary. W starannie dobranym kostiumie, 
perfekcyjnie ułożonej fryzurze i pod woal-
ką makijażu wkraczała na paryską scenę, 
na której była już gwiazdą. Dystyngowana, 
spokojna, kontrolująca każdy wystudiowa-
ny gest, spowita tajemnicą młodzieńczych 

lat spędzonych w Rosji i Polsce fascynowała 
i wzbudzała podziw” – czytamy na wystawie.

Martwa natura, portrety i malarstwo fi-
guralne, postać ludzka i cielesność są tym, 
co wyróżnia twórczość artystki. Inspirowała 
się ona motywami malarstwa holenderskie-
go, lecz przede wszystkim zachwycało ją ma-
larstwo włoskie. „Kiedy tylko matka sprzeda-
ła jakiś obraz, od razu wydawała pieniądze na 
podróż do Włoch” – wspomina Kizette. Taka 
właśnie była… szalona, niezależna, ambit-
na, a przy tym kobieca i kokieteryjna. Ciężką 
pracą, uporem i determinacją spełniała swo-
je największe marzenia. Stała się jedną z naj-
bardziej cenionych malarek na świecie, choć 
jej droga nie była łatwa. Sielskie życie w Ro-
sji zmuszona była zamienić na życie w ob-
cym kraju w warunkach ubóstwa. Stała się 
uchodźczynią. „Czy jestem damą?” – pyta-
ła swojego przyjaciela, włoskiego architekta 
Gina Puglisiego. „Nie! Jestem nieszczęśliwą 
istotą, udręczoną, bez ojczyzny, bez korzeni, 
zawsze samotną”.

Kłopotów przysparzał jej również mąż, 
który nie rozumiał jej artystycznych poczynań 
ani bujnego nocnego życia. Zarzucał jej brak 
zaangażowania w sprawy domowe. W koń-
cu wdał się w romans i odszedł od artystki, 
co było dla niej olbrzymim ciosem. Przetrwa-
ła wiele, ale nigdy nie zwątpiła w siebie i swoją 

Kobieta jest silniejsza 
niż wojna

„Życie jest jak podróż. Spakuj tylko to, co najbardziej potrzebne, bo musisz zostawić miejsce na to, co zbierzesz po drodze”  
– to cytat, który towarzyszy wystawie „Tamara Łempicka – kobieta w podróży”. Ekspozycja została otwartej 18 marca,  

w 42. rocznicę śmierci artystki. 60 niezwykłych dzieł można oglądać do 14 sierpnia w Muzeum Narodowym w Lublinie.
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Miasta 
Ukrainy  

w Warszawie
Ostatnie tygodnie, tak trudne dla 

naszych wschodnich sąsiadów, są także 
czasem, gdy więcej się mówi i pisze 
o kulturze Ukrainy. Korzystając z tej 

okazji, możemy poszukać ukraińskich 
motywów w warszawskiej onomastyce.

Oczywiście swoją ulicę w Warszawie posiada stoli-
ca Ukrainy – Kijów. Ulica Kijowska nazwana została tak 
w 1915 roku i ciągnie się wzdłuż stacji kolejowej Warsza-
wa Wschodnia. Pierwotnie, jeszcze w XIX wieku, była wy-
tyczona jako droga dojazdowa do Dworca Terespolskiego. 
Charków, który jest drugim najludniejszym miastem Ukra-
iny, swojego miejsca nie posiada, ale za to trzecie – Odes-
sa – ulicę swoją ma. Znajduje się ona w Wawrze (oficjalnie 
od 1960 roku) i jest jedną z ulic dochodzących do Patriotów 
oraz torów kolejowych prowadzących do wspomnianej już 
Warszawy Wschodniej. Okoliczne nazwy są dość przypad-
kowe. I tak przecina ona ulice Mrówczą i Rogatkową, nato-
miast jest równoległa do ulicy Gruszy. 

Na szczęście na mapie Warszawy jest miejsce związa-
ne z Ukrainą, gdzie ład nazewniczy jest większy. Będąc bo-
wiem przy Odessie, co warto wspomnieć – największym 
Ukraińskim porcie nad Morzem Czarnym, trzeba napisać 
o osiedlu Stegny na Mokotowie, którego klucz nazewni-
czy związany jest tym właśnie akwenem i którego osią jest 
ulica Czarnomorska (nazwy nadane w 1971 roku). Na Ste-
gnach znajdziemy zatem ulicę Krymską, a także Sewasto-
polską i Jałtańską (oba miasta leżą na Krymie). Poza Kry-
mem leży natomiast Białogród nad Dniestrem, który do 
połowy XX wieku nosił historyczną nazwę Akerman (co 
oznacza „biała twierdza”), i właśnie od tej nazwy wywo-
dzi się ulica Akermańska. Nadanie ulicy historycznej na-
zwy zapewne było podyktowane jej obecnością w twórczo-
ści jednego z naszych narodowych wieszczów. Akerman 
stał się u nas sławny za sprawą „Sonetów krymskich” Ada-
ma Mickiewicza, szczególnie pierwszego z nich, zatytuło-
wanego „Stepy akermańskie”. 

Dla historii Polski niewątpliwie ważnym miastem był 
Lwów, który obecnie jest dopiero siódmym ukraińskim mia-
stem pod względem populacji. Ulica Lwowska leży jednak 
najbliżej centrum Warszawy, a co więcej – był moment, gdy 
w Warszawie były trzy ulice Lwowskie. Najstarsza oczywiście 
w Śródmieściu, odchodząca na północ od placu Politechniki. 
Przed rokiem 1922 była częścią ulicy Wielkiej (już nieistnie-
jącej), nazwę Lwowska otrzymała w ramach polityki scalania 
ziem byłych zaborów. Po II wojnie światowej, gdy do miasta 
stołecznego zostały włączone obszary wsi Okęcie (dzisiejsza 
dzielnica Włochy) oraz wsi Wilanów, doszły kolejne dwie uli-
ce Lwowskie. Oczywistym następstwem powtarzającej się 
nazwy była konieczność zmiany dwóch z nich i tak Rada Na-
rodowa m.st. Warszawy 30 kwietnia 1954 roku uchwaliła, że 
we Włochach mamy dzisiaj ulicę Malowniczą (prostopadła 
do alei Krakowskiej), natomiast w Wilanowie pojawiła się uli-
ca Henryka Rodakowskiego, malarza urodzonego we Lwowie 
w XIX wieku. Na skutek rozwoju przestrzennego Wilanowa 
ulica Rodakowskiego zniknęła z tej dzielnicy, ale za to wróciła  
w 1978 roku na plan miasta wraz z przyłączeniem do War-
szawy Ursusa, w którym Henryk Rodakowski zastąpił „du-
blującego się” Jana Matejkę.

Gdy myślę o mieszkańcach ukraińskich miast, którzy 
uciekając przed wojną, dotarli do Warszawy, wracam do 
ostatniej strofy „Stepów akermańskich”, w której znajdu-
jemy tęsknotę za ojczyzną: „W takiej ciszy – tak ucho natę-
żam ciekawie, / Że słyszałbym głos z Litwy – Jedźmy, nikt 
nie woła”. Adam Mickiewicz też był uchodźcą. Miejmy na-
dzieję, że krzyk znad Dniestru w końcu położy kres wojnie, 
a wtedy potrzeba odbudowy kraju przyciągnie wszystkich 
tych, którzy musieli uciekać.

Michał Chiliński

miłość do sztuki. To zaprowadziło ją na 
sam szczyt. I choć koniec życia artystki 
nie był łaskawy, to dzieła te zaczęły o so-
bie przypominać po jej śmierci. Nierozu-
miana i traktowana krytycznie pod ko-
niec lat 70. XX wieku sztuka dziś ceniona 
jest na całym świecie, a Łempicka sama 
stała się legendą – kobietą, której, zdaje 
się, potrzebowałby i współczesny świat. 
Zmarła 18 marca 1980 roku. Prochy ar-
tystki, zgodnie z jej wolą, Contreras roz-
sypał ze śmigłowca nad aktywnym wul-
kanem Popocatépetl.

O wystawie
„Tamara Łempicka – kobieta w po-

dróży” to pierwsza tak obszerna wysta-
wa dzieł Tamary Łempickiej w Polsce. 
Przygotowana została przez Muzeum 
Narodowe w Lublinie we współpracy 
z Villą La Fleur w Konstancinie. Na wy-
stawie prezentowanych jest 60 obrazów, 
które pozyskane zostały z muzeów pol-
skich, siedmiu muzeów francuskich oraz 
prywatnych kolekcji. Prócz dzieł malar-
skich ekspozycja obejmuje przedmioty 
codziennego użytku, takie jak kape-
lusze, okulary, obrazy w ramkach, 
maszyny oraz meble i porcela-
nowe serwisy.

Początek XX wie-
ku to nowa era w two-
rzeniu wnętrz, deko-
racji i przedmiotów 
codziennego użytku. 
Zmiany te przyniosły 
nowe kierunki w ma-
larstwie – kubizm, 
futuryzm i ekspre-
sjonizm. I właśnie te 
nasączone kolorem 
przedmioty o nie-
zwykłej sile ekspre-
sywności podziwiać 
możemy na wysta-
wie. Są one jednak do-
datkiem, bo najważniej-
sze dzieje się na ścianach 
wystawy. W ciemnej scene-
rii, starannie oświetlone wiszą 
najsłynniejsze prace artystki. Po-
dziwiać możemy między innymi takie 
dzieła jak: „Młoda dziewczyna w zielonej 
sukience” (lata 1927-1930), „Saint-Mo-
ritz” (1929), „Kobieta w niebieskiej su-
kience” (ok. 1933), „Autoportret w zie-
lonym bugatti” (1929). Jest też „Portret 
Tadeusza Łempickiego” (1928), przed-
stawiający jej byłego już męża, któremu 
artystka nie domalowała ręki, co pod-
kreślać miało negatywne emocje z nim 
związane.

Na wystawie znalazły się też „Kizet-
te na balkonie” (1927) – obraz, za który 
Łempicka otrzymała grand prix na wy-
stawie Exposition Internationale des Be-
aux-Arts w Bordeaux – i „Matka przeło-
żona” (1935), dzieło, które dla artystki 
było jednym z ważniejszych. Jest ono 
wspomnieniem przeżycia z 1953 roku. 
Wtedy udręczona życiem Łempicka wyje-
chała do Włoch, gdzie wstąpiła do zako-
nu. Dzięki spotkaniu z matką przełożo-
ną odnalazła siebie na nowo. To smutna 
i nieszczęśliwa twarz kobiety sprawiła, że 
artystka chciała ją na zawsze zapamiętać 
na płótnie. Potem żądała za obraz niewy-
obrażalnej kwoty, jednak nikt nie spro-
stał jej oczekiwaniom, więc ostatecznie 
przekazała go Muzeum Sztuk Pięknych 
w Nantes.

Wspomnieć należy też obrazy, któ-
rych przekaz dotyczy tak aktualnych tre-
ści – choć chciałoby się, by były one odle-

głe i nigdy nie miały powrotu. „Uchodźcy” 
(1931) i „Ucieczka albo Gdzieś w Euro-
pie” (1940) rażą smutkiem i niepokojem. 
Karmią emocjami znanymi z naszego co-
dziennego życia, które od kilku tygodni 
jest nimi przesiąknięte. 

Przed wejściem na wystawę znajdu-
je się grafika „Wiosna” powstała na pod-
stawie obrazu Tamary Łempickiej o tym 
samym tytule dzięki współpracy jej cór-
ki Kizette i Drity Kessler, dyrektor gene-
ralnej DK Art Publishing. Grafika zosta-
ła przekazana na aukcję charytatywną, 
z której całkowity dochód zostanie prze-
kazany Stowarzyszeniu Homo Faber – 
lubelskiej organizacji zajmującej się po-
mocą osobom uciekającym przed wojną 
na Ukrainie. Aukcja rozpoczęła się 18 
marca i potrwa do 30 czerwca 2022 roku.

Zachęcam do zobaczenia tej niesa-
mowitej wystawy. Polecam również sko-
rzystać z wydarzeń jej towarzyszących. 
Muzeum Narodowe w Lublinie przygoto-
wało wspaniałe wykłady, pokazy filmów, 

warsztaty. Przede wszystkim warto jed-
nak skorzystać z oprowadzania kurator-
skiego. Wszystkie informacje dostępne 
są na stronie: zamek-lublin.pl.

Święto książki
Przeżycie tej wystawy zrodziło we 

mnie wiele myśli, wyobrażeń i odczuć. 
W pamięci odżyły zdania, których treść 
odnieść można do opisu obecnej rze-
czywistości. Opisują ją one w taki spo-
sób, że trudno powstrzymać łzy. Cho-
dzi mi o wiersz Stanisława Barańczaka 
„Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka”. 
Teraz myślę o nim szczególnie, kiedy 
w głowie wirują obrazy ludzi zostawia-
jących całe swoje życie. Ludzi pakują-
cych swoją przyszłość w jedną waliz-
kę. „Jeżeli odzież, to tyle, ile można 
unieść w walizce / jeżeli książki, to te, 
które można unieść w pamięci / jeżeli 
plany, to takie, by można o nich zapo-
mnieć / kiedy nadejdzie czas następnej 
przeprowadzki / na inną ulicę, konty-
nent, etap dziejowy / lub świat” – pi-
sze Barańczak.

W swoim lutowym artykule pisałam 
o spojrzeniu pełnym czułości, którym od 

lat obdarowuję książki. Były to dla mnie 
ważne przemyślenia, ukazujące ogrom-
ną rolę książek w moim życiu. Dziś, po 
lekturze Barańczaka, myślę o tych, któ-
re „unieść można w pamięci”. Trochę ich 
jest. Myślę też o tych książkach, które 
podczas wojny ustawił w swoim miesz-
kaniu w Kijowie aktywista miejski Lew 
Szewczenko. Postawił je przy oknie, by 
podczas rosyjskiego bombardowania 
szkło nie wleciało do pokoju. Zdjęcie sta-
ło się viralem. Jest niezwykle ujmują-
ce i ukazuje nam kolejną funkcję książek 
– obronną.

23 kwietnia obchodzimy Światowy 
Dzień Książki i Praw Autorskich. Doceń-
my to, że nasze książki trzymać możemy 
w dłoniach, a nie przy oknach naszych 
pokoi, i spędźmy ten kwietniowy dzień 
z ulubioną literaturą przy kawie, herba-
cie czy winie. Czytajmy książki, bo – jak 
napisał Carlos Ruiz Zafón – „czytać to żyć 
intensywniej”. Ja polecam trzy pozycje, 
z którymi sama spędzę kwiecień. Pierw-
sza to „Planeta Piołun” Oksany Zabuż-
ko, ukraińskiej poetki, pisarki i eseistki. 
Jest to zbiór esejów, w których autorka 
demaskuje bolączki współczesnego świa-

ta. Potrzebowaliśmy takiej książki, by 
zrozumieć w jakim kierunku zmie-

rza nasza kultura. I gdzie w tym 
wszystkim jesteśmy my, zwy-

kli ludzie, którzy urządzili się 
w świecie pełnym baniek in-
formacyjnych. Zrozumie-
nie tych tekstów wymaga 
zaangażowania intelek-
tualnego, ale satysfakcja 
z czytania tak głębokich 
przemyśleń autorki jest 
niesamowita.

Druga książka to 
„Narodziny pigułki” Jo-
nathana Eiga – amery-
kańskiego dziennikarza 

i pisarza, który otrzymał 
za nią nagrodę dla najlep-

szej książki roku przyzna-
waną przez „The Washington 

Post”. Najlepszą recenzją jest cy-
tat Agnieszki Graff, który znajduje 

się na okładce mojego egzemplarza: 
„Barwnie napisana historia wynalaz-
ku, który na zawsze zmienił los kobiet, 
uwalniając nas od nieuchronności macie-
rzyństwa. Ta książka sprawi, że poczu-
jecie wdzięczność i sympatię dla grupki 
odważnych ekscentryków, którzy pod-
jęli się tego wyzwania. Pozwoli też zro-
zumieć, dlaczego antykoncepcja hor-
monalna do dziś budzi taką wrogość 
tradycjonalistów. Pigułka to kobieca wol-
ność i niezależność; pigułka to prawo do 
przyjemności”.

Trzecia książka, której jeszcze nie 
przeżyłam, ale przeczytałam kilkana-
ście cytatów w niej zawartych na stro-
nach internetowych, jest autorstwa 
Swietłany Aleksjewicz, białoruskiej pi-
sarki i noblistki, o tytule, który dziś od-
żył raz jeszcze. „Wojna nie ma w sobie 
nic z kobiety” to reportaż opublikowany  
w 1985 roku, składający się z wywia-
dów z kobietami, które przeżyły II woj-
nę światową. Ta książka mówi o nas, ko-
bietach, więcej niż jakakolwiek inna. 
Przeżycia opisywane przez bohaterki są 
niezwykle emocjonalne. Ukazują róż-
ne historie, które tylko potwierdzają to, 
jak silne i wspaniałe są kobiety. Uświada-
miają, ile w nas jest uporu i niezłomno-
ści, którymi od lat budujemy ten świat. 

 
Tekst: Oktawia Wrzesień 

Ilustracja: Aleksandra Ołdak

Tamara Łempicka 
sielskie życie w Rosji 

zmuszona była zamienić na życie 
w obcym kraju w warunkach ubóstwa. 

Stała się uchodźczynią. Jej droga 
nie była łatwa, jednak ciężką pracą, 

uporem i determinacją spełniała swoje 
największe marzenia i stała się 
jedną z najbardziej cenionych 

malarek na świecie.
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Panie Profesorze, oboje dobrze wiemy, że 
nie będzie to klasyczny wywiad, chociaż 
początkowo przyjęliśmy taką konwencję. 
Chciałabym poruszyć nasz ulubiony temat 
– Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej – 
ponieważ 2 kwietnia będziemy obchodzili 
25. rocznicę jej uchwalenia. Zanim jednak 
przejdziemy do refleksji nad najważniej-
szym aktem prawnym obowiązującym 
w Polsce, zacznijmy od odpowiedzi na py-
tanie, dlaczego władze państw decydują 
się na uchwalanie konstytucji. Co musi się 
wydarzyć, aby rozpoczął się proces pisania 
ustawy zasadniczej?

Z przyjemnością podejmuję tę inicjaty-
wę, bo nigdy dość rozmów o konstytucji, która 
jest przecież – jak się nam to pewnie wszystko 
ujawni w tej rozmowie – aktem nie tylko praw-
nym, ale też bardzo istotnym elementem tkan-
ki społecznej, kulturowej, tożsamościowej. 

Trudno sobie wyobrazić współczesne pań-
stwa bez konstytucji. Co prawda Brytyjczy-
cy wciąż trzymają się zasady, że konstytucją 
mogą być różnorakie źródła o ustrojowej war-
tości, ale w zdecydowanej większości państw 
myśli się o niej jako elemencie, który podtrzy-
muje całą strukturę państwa i społeczeństwa, 
a także strukturę normatywną. Do tego najle-
piej nadaje się konstytucja – jako rodzaj kotwi-
cy, fundamentu, kręgosłupa państwa. Pierw-
sze stwierdzenie brzmi być może zatem nieco 
trywialnie: konstytucje są, bo potrzebujemy 
podstawy funkcjonowania państwa. 

Jednakże w tym pytaniu wyczułem jeszcze 
ciekawszy aspekt, czyli to, kiedy mogą się po-
jawiać nowe konstytucje. Potrzebujemy mo-
mentu konstytucyjnego, czyli takiego czasu, 
w którym wyczerpały się możliwości funkcjo-

nowania dotychczasowego ładu ustrojowego. 
Coś się stało: rewolucja, zmiana systemowa, 
bardzo głęboka zmiana społeczno-polityczna. 
Dotychczasowa konstytucja nie odpowiada 
na wyzwania nowych czasów, nie reprezentu-
je już właściwie żadnych wartości i porządku, 
który się zmienia. Wtedy pojawia się moment 
konstytucyjny – potrzeba stworzenia zupeł-
nie nowego aktu prawnego. Czasami może być 
to oczywiście zmiana w postaci rewizji, nowe-
lizacji obowiązującej konstytucji – zazwyczaj 
bardzo głębokiej.

Cieszę się, że wspomina Pan o tym, że 
konstytucja podtrzymuje tkankę społecz-
ną i państwową. Wiele osób raczej koja-
rzy ten akt z typowym tekstem prawnym, 
w którym mamy normy prawne, obowiąz-
ki, prawa i wolności, a zdecydowanie rza-
dziej mówi się o tym, co umacnia ustawę 
zasadniczą, a mianowicie o różnych war-
tościach konstytucyjnych. Czy mógłby 
Pan powiedzieć, jakie znaczenie dla same-
go społeczeństwa mają wartości konsty-
tucyjne?

Państwo, jego system i konstytucja to 
coś w rodzaju żywego organizmu. Na pierw-
szy rzut oka ustawa zasadnicza jest po pro-
stu aktem prawnym: szczególnym, najwyż-
szym, decydującym o wszystkich innych 
źródłach prawa, ale jednak tylko aktem. 
To w rzeczywistości jedynie wierzchołek 
góry lodowej.„” 

Zauważmy, że w demokratycznych 
państwach prawnych – bo w tych auto-
rytarnych i totalitarnych konstytucje 
służą zupełnie innym celom – ustrojo-
dawcy zazwyczaj bardzo się starają, żeby 

ustawa zasadnicza była oparta na powszech-
nie uznawanych tradycjach, wartościach, ele-
mentach tożsamościowych, doświadczeniach 
historycznych. Po co? Po to, aby każdy z człon-
ków społeczeństwa odnajdował w ustawie za-
sadniczej jakąś cząstkę swojego życia, swoich 
zasad, aby konstytucja była mu po prostu bli-
ska i aby nie było pokusy przeciwstawiania się 
jej. Oczywiście nie ma idealnych rozwiązań, 
w których konstytucja zawierałaby stuprocen-
towo to, czego każdy członek społeczeństwa 
by oczekiwał, albo też – ujmując to inaczej – 
nie zawierała jakiejś kwestii kontrowersyjnej 
dla konkretnych grup. 

Jednak przyzna Pan, że znamienne jest to, 
że obchodzimy rocznicę uchwalenia kon-
stytucji, a tak naprawdę samo uchwale-
nie ustawy zasadniczej to właściwie jeden 
z ostatnich etapów prac. Czy mógłby pan 
przybliżyć nieco sam proces, który dopro-
wadził do uchwalenia Konstytucji RP?

Konstytucja to szczególny akt prawny 
i myślę, że polskie doświadczenia z 1997 r. są 
tego bardzo dobrym dowodem. Po pierwsze 
Konstytucja RP została przyjęta przez Zgro-
madzenie Narodowe, czyli parlament, sku-
piający w tym przypadku dwie, równorzędnie 
potraktowane izby, a więc już sam ten fakt 
mówi nam dużo o legitymizacji, bo przedsta-
wiciele narodu, wybrani w wolnych i demo-
kratycznych wyborach, decydowali o kształ-
cie tej ustawy. 

Po jej uchwaleniu pojawiła się instytu-
cja referendum konstytucyjnego – to dru-
gi etap i bardzo ciekawy przypadek referen-
dum w polskich warunkach, bo bez progu 
frekwencji. W tak ważnym momencie nie 
można było dopuścić do tego, aby cały proces 
przyjmowania nowej ustawy zasadniczej zo-
stał storpedowany przez bojkot. To referen-
dum, nomen omen jedyne w historii III RP, 
które na poziomie krajowym było obligato-
ryjne, decydowało, czy w ogóle ustawa zasad-
nicza może wejść w życie. 

Trzecim etapem było trzymiesięczne va-
catio legis – przygotowanie do wdrożenia no-
wych przepisów. Długie, lecz bardzo istotne 
– zważywszy na rangę Konstytucji. 17 paź-
dziernika ustawa zasadnicza weszła w życie. 
To był długi proces, ale obfitujący w odniesie-

nia do woli społeczeństwa, woli narodu. 
W 1994 r. przyjęto ciekawą regula-

cję, która pozwalała na organizowanie 
cząstkowych referendów. Wiązało się to 
z pytaniem społeczeństwa o pewne roz-
wiązania jeszcze przed uchwaleniem 
Konstytucji RP. Otwierało to drogę ini-
cjatywom obywatelskim, ponieważ 500 

tys. obywateli mogło złożyć projekt przy-

Konstytucja to 
kręgosłup państwa

25. rocznica uchwalenia Konstytucji RP skłania do wielu przemyśleń na temat funkcjonowania państwa i społeczeństwa.  
Oddaję dziś w Wasze ręce rozmowę z naukowcem, któremu zawdzięczam obudzenie we mnie pasji do badań nad polskim  

ustrojem politycznym: dr. hab. Tomaszem Słomką, pracownikiem Katedry Systemów Politycznych UW,  
specjalizującym się w zagadnieniach polskiego konstytucjonalizmu i systemu politycznego.

Jeżeli adresaci 
norm konstytucyjnych 
nie chcą ich wypełniać 

jak należy, to nawet najlepsza 
konstytucja nie da sobie rady. 

Potrzebujemy dobrej woli realizacji 
konstytucji, odpowiednio wysokiej 

kultury prawnej i politycznej.
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szłej ustawy zasadniczej. Wpłynął jeden taki 
projekt, przygotowany pod auspicjami NSZZ 
„Solidarność”. Poza tym podczas prac Ko-
misji Konstytucyjnej Zgromadzenia Naro-
dowego sięgnięto do projektów złożonych 
we wcześniejszych kadencjach – tak aby 
wszystkie siły polityczne, które na skutek 
nieobecności w parlamencie w danej ka-
dencji mogłyby poczuć się pokrzywdzone 
czy odsunięte od tego procesu, były doce-
nione i aby wkład tych ugrupowań został 
zaznaczony. 

Uważam, że, z punktu widzenia potrzeb 
legitymizacyjnych otworzyliśmy w Polsce 
drzwi niezwykle szeroko, dopuszczając naj-
przeróżniejsze formy wpływu różnych grup 
społecznych i politycznych, a w końcu i całego 
narodu, na porządek konstytucyjny.

Jaka atmosfera towarzyszyła pracom nad 
nową polską konstytucją? Czy dało się 
w odczuć, że to szczególny w dziejach Pol-
ski moment?

Wszyscy byli we wzniosłych nastrojach, 
ale proces przyjmowania Konstytucji RP, 
szczególnie na ostatnim etapie – uchwalenia, 
referendum konstytucyjnego i kampanii po-
przedzającej, to czas bardzo głębokich podzia-
łów, ostrej i często niemerytorycznej debaty 
toczącej się wokół konstytucji. 

Wpływało na to wiele elementów. Po 
pierwsze niektórzy uważali, że skoro ustawę 
zasadniczą uchwala parlament zdominowany 
przez ugrupowania centrolewicowe, to sytu-
uje ją to w gronie konstytucji lewicowych, a to 
nieprawda, gdyż Konstytucja RP jest – tak jak 
zaznaczyłem wcześniej – napisana w ten spo-
sób, aby możliwie najwięcej wiele grup zoba-
czyło w niej „swój” akt i zespoliło go ze swoją 
tożsamością. Poza tym skład parlamentu był 
wynikiem demokratycznych wyborów, więk-
szość uzyskała zatem legitymację wypływają-
cą wprost z woli narodu. 

Po drugie na proces prac nad ustawą za-
sadniczą niekorzystnie nałożyły się zbliżają-
ca kampania parlamentarna i wybory w 1997 
r. Wiele ugrupowań uczyniło Konstytucję RP 
przedmiotem swojego działania polityczne-
go. Szczególną brutalnością odznaczała się 
kampania przed referendum konstytucyjnym. 
Przeciwnicy Konstytucji RP zarzucali jej np., 
że wprowadzi dyktaturę, że – cytuję – „będzie 
powodowała zabijanie dzieci i starców”, że 
przez nią Polska straci niepodległość i suwe-
renność, że jest ona oderwana od polskiej toż-
samości i tradycji. Odniosłem wtedy wrażenie, 
że mam przed oczami zupełnie inny akt. Wi-
działem preambułę o treści wręcz obfitującej 
w odwołania do polskiej tożsamości i tradycji, 
a ktoś mi wmawiał, że to jest coś zupełnie ob-
cego i narzuconego. 

I jeszcze – jeżeli Pani pozwoli – małe post-
scriptum do tego, co powiedziałem. Minęło 25 

lat. Przez 25 lat żyliśmy w pewnym doświad-
czeniu, w warunkach tej konstytucji. Okazało 
się, że ona nie przyniosła ani żadnej tragedii, 
ani załamania systemu politycznego, wręcz 
przeciwnie. Będę twardo stawał po stronie 
tych, którzy mówią, że w sytuacjach tak kry-
tycznych jak np. katastrofa smoleńska w 2010 
r. państwo nie straciło sterowności, mogło 
funkcjonować, uruchomiły się wszystkie nie-
zbędne zapasowe mechanizmy i procedury. 
Nie mam wątpliwości, że stało się to także na 
skutek konstruktywnych działań polityków, 
ale może nade wszystko dzięki temu, że kon-
stytucja przygotowała nas na różnego rodza-
ju scenariusze. 

Myślę, że warto wspomnieć o symbo-
licznym i całkiem dla mnie miłym geście 
z okresu uchwalania ustawy zasadniczej, 
ponieważ sama do dzisiaj mam egzem-
plarz Konstytucji RP, który Aleksander 
Kwaśniewski wysyłał Polakom do domów. 
Wcześniej był on przewodniczącym Ko-
misji Konstytucyjnej Zgromadzenia Na-
rodowego, później szczególnie aktywnym 
prezydentem RP. Widzę, jak mu zależało 
na tej konstytucji i jak bardzo się cieszył 
z jej uchwalenia. Traktował ją dosłownie 
jak swoje dziecko.

Aleksander Kwaśniewski do tej pory bar-
dzo lubi tę myśl, że jest ojcem naszej konsty-
tucji. Cóż może być dla polityka piękniejsze-
go niż uchodzić za tego, który przyczynił się 
do wprowadzenia tak fundamentalnego i tak 
– powiedzmy wprost – dobrego aktu, spraw-
dzającego się w różnych sytuacjach? Dlatego 
ja się prezydentowi Kwaśniewskiemu wcale 
nie dziwię.

W 1995 r. prof. Ewa Łętowska opublikowa-
ła książkę, w której – zgodnie z tytułem 
– zastanawiała się, po co ludziom konsty-
tucja. Oboje bardzo dobrze wiemy, jako 
osoby specjalizujące się w polskim prawie 
konstytucyjnym, że w przypadku państwa 

i człowieka mamy dużą nierównorzędność 
podmiotów, ponieważ państwo występuje 

z całym aparatem siły i przymusu wobec 
jednostki, która – gdyby nie konstytu-
cje – nie miałaby właściwie żadnych 
środków ochrony i obrony przed tą 
nierównorzędnością. Co takiego daje 
nam ustawa zasadnicza, że możemy ją 
nazywać fundamentem praw i wolno-
ści człowieka? 

To jest akt, który w sposób zasadniczy 
i fundamentalny buduje katalog praw i wol-

ności człowieka i obywatela. Oczywiście trze-
ba od razu dodać, że nie wystarczy napisać 
długi katalog tych praw i wolności, bo znamy 
takie systemy, np. zbudowany przez konstytu-
cję radziecką z 1936 r., w których prawa i wol-
ności były tylko na papierze, w warunkach 
państwa totalitarnego nie miały żadnego real-
nego skutku. Ten katalog musi być obudowa-
ny środkami ochrony. 

W polskiej konstytucji mamy m.in. sądy 
stojące na straży praw i wolności, ombud-
smana, a właściwie ombudsmanów, bo od 
2000 r. funkcjonuje w Polsce – przyznam, że 
trochę nieudana – instytucja Rzecznika Praw 
Dziecka, mamy w końcu bardzo ważny ele-
ment, jakim jest skarga konstytucyjna, którą 
można złożyć do Trybunału Konstytucyjne-
go (pod warunkiem jego właściwego funk-
cjonowania, zgodnego z przeznaczeniem 
i umocowaniem konstytucyjnym). Aczkol-
wiek, uprzedzając krytykę, która mogłaby 
się pojawić, podkreślam raz jeszcze, że kon-
stytucja może być napisana świetnie, zawie-
rać wszystkie niezbędne elementy i być wy-
posażona w cały arsenał środków, które służą 
człowiekowi, ale jeżeli nie ma dobrej woli jej 
realizacji, jeżeli adresaci norm nie chcą ich 
wypełniać jak należy, to, prawdę mówiąc, na-
wet najlepsza konstytucja nie da sobie rady. 
Potrzebujemy dobrej woli realizacji konsty-
tucji, odpowiednio wysokiej kultury prawnej 
i kultury politycznej. 

Ustawa zasadnicza ma być granicą działa-
nia władzy. Ma mówić jej, co robić można, a co 
jest wykluczone, gdzie władza może realizo-
wać swoje prerogatywy, a gdzie jest sfera za-
strzeżona dla człowieka, jego życia i prywat-
ności. Wszystko w duchu godności ludzkiej, 
bo to najważniejszy punkt odniesienia. 

Z okazji 20. rocznicy uchwalenia Konsty-
tucji RP CBOS opublikował raport z ba-
dań, w którym możemy przeczytać, że ro-
śnie odsetek osób twierdzących, że zasady 
i wartości zawarte w ustawie zasadniczej 
mają istotny wpływ na życie obywateli. 
Jest on najwyższy wśród najmłodszej gru-
py badanych oraz wśród osób, które dekla-
rują, że przynajmniej raz przeczytały na-
szą konstytucję. Mamy tu zatem wyraźne 
powiązanie akceptacji ze świadomością 

treści tego aktu oraz wynikających z niego 
praw. Jak powinniśmy edukować w zakre-
sie obywatelskości, aby ta edukacja miała 
sens i przynosiła efekty?

Edukacja to w istocie podstawa wszyst-
kiego, a jednocześnie jedna z najtrudniej-
szych rzeczy, które można sobie wyobrazić. 
Jak edukować w zakresie tak mało atrak-
cyjnym dla przeciętnego człowieka? To nie 
jest kultura, sport czy rozrywka. Kojarzy 
się raczej z czymś nudnym, normatywnym, 
nieprzystępnym. 

Myślę – w dużym uproszczeniu – że pierw-
szą cechą takiej edukacji powinna być jej wie-
lowymiarowość. To znaczy, że powinna ona 
zachodzić na poziomie działań organiza-
cji pozarządowych najróżniejszego rodzaju 
i najróżniejszych szczeblach – od lokalnego po 
ogólnokrajowy. 

Po drugie powinna być to jakaś część funk-
cjonowania samorządów terytorialnych. Do-
brze byłoby, gdyby odwoływały się one do 
takich konstytucyjnych zasad jak decentra-
lizacja, do tego, co może dać obywatelom sa-
morząd. By nie było tak, że rząd w Warszawie 
decyduje o każdej najmniejszej kwestii, która 
w tych wspólnotach lokalnych się pojawia. 

Następny element to szkoły i uczelnie. 
Z pewną goryczą muszę przyznać, że od dłuż-
szego czasu w szkołach widać sporo zaniedbań 
w zakresie wiedzy o społeczeństwie. Nie chcę 
tutaj jednak krzywdzić wszystkich nauczycie-
li, ponieważ znam wielu świetnych, którzy ze 
swoim wykładem potrafią trafić do uczniów 
i studentów. 

Trzeba w końcu pamiętać, że nie ma edu-
kacji konstytucyjnej bez mądrych mediów, 
które stawiają nie tylko na ludyczną rozrywkę.

Czy to nie jest tak, że państwo w ogóle 
nie powinno zajmować się sferą edukacji? 
Może się wydawać, że doświadczamy tu-
taj pewnej rozbieżności interesów. Jakby 
to brutalnie nie brzmiało, władza nieko-
niecznie chce mieć świadomych obywateli, 
ponieważ świadomy obywatel będzie pro-
testował, pisał petycje, dobijał się…

Oczywiście przy założeniu, że władza ma 
pokusy autorytarne, bo jeżeli mówimy o sta-
nie idealnym, jakim jest władza rozumiejąca 
zasady demokratycznego państwa prawnego, 
to właśnie wręcz przeciwnie, bo wychowuje 
ona w ten sposób światłego obywatela, który 
jest odpowiedzialnym partnerem w rozwiązy-
waniu kwestii publicznych. To ogromny atut 
dla władzy świadomej znaczenia demokra-
cji i praworządności. Niestety rzeczywistość, 
w której obecnie żyjemy, raczej skłania władzę 
do rozwiązań autorytarnych niż rozszerzania 
bazy demokratycznego państwa.

Rozmawiała: Anna Suska
Ilustracja: Aleksandra Ołdak

Ustawa zasadnicza ma być 
granicą działania władzy. 

Ma mówić jej, co robić można,  
a co jest wykluczone, gdzie  

władza może realizować  
swoje prerogatywy,  

a gdzie jest sfera  
zastrzeżona dla człowieka,  

jego życia i prywatności.
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Aleksandra: Jak zawsze zaczynamy spo-
tkanie koła dyskusyjnego rozmową na wy-
brany, najbardziej nurtujący nas w danym 
momencie temat. Zgodnie z decyzją z po-
przedniego spotkania będziemy dziś dyskuto-
wać na temat wojny w Ukrainie. 

Judyta: Wczoraj była Środa Popielcowa 
i gdy byłam w kościele, ksiądz mówił na ogło-
szeniach, że nasza parafia bierze udział w po-
mocy uchodźcom. Zachęcał, żebyśmy się do 
tego przyłączyli, np. przyjęli matkę z dziećmi 
na kilka miesięcy do naszego domu. Nie jeste-
śmy jeszcze na liście, ale jest już postanowio-
ne, że pomożemy. Siostra zamieszka u mnie 
w pokoju.

Aleksandra: To była też twoja decyzja, że 
te osoby mogą zamieszkać u was w domu?

Judyta: Ja się zgodziłam. Nie mam nic 
przeciwko temu. Tylko chcę być w swoim 
pokoju. 

Ignacy: My już przyjęliśmy kilka osób. Ale 
po czasie widzę, że to bardzo trudne zadanie. 
Wymaga dużo pracy i czasu. Nasza rodzina zro-
biła się dużo większa. Trzeba kupić rzeczy, przy-
gotować jedzenie. Teraz nasze zakupy są dużo 
większe niż do tej pory. Dzisiaj tata pojechał po 
jeszcze jedną rodzinę, więc będzie jeszcze trud-
niej, ale cieszymy się, że możemy pomóc.

Karolina: Teraz wszystko się kręci wo-
kół tematu wojny. Nawet z wyłączonym tele-
wizorem nie da się od tego odciąć, bo wszyscy 
wszędzie o tym mówią.

Słodo: Ja na początku starałem się śle-
dzić, co się dzieje, oglądałem wiadomości, wy-
szukiwałem nowe fakty, słuchałem radia. Nie 
chcę powiedzieć, że się tym znudziłem, bo nie 
o to chodzi. Po prostu jestem tym zmęczo-
ny. Miałem ostatnio taki dzień, że wróciłem 

po meczu, byłem wykończony i już nie chcia-
łem o tym słuchać. Cały czas wszystkie stacje 
mówią o tym samym. Oczywiście te informa-
cje się różnią, zależnie od tego, co się w da-
nym dniu dzieje, ale tematyka się nie zmienia. 

Maks: No właśnie. Zupełnie nie skupiamy 
się na tym, co się dzieje w innych krajach, na 
innych kontynentach. Wszystko dotyczy ro-
syjskiej agresji. To bardzo przytłacza.

Zuzia: Ja czasami mam już dość, że 
w domu rodzice oglądają tylko to, co dzieje się 
na Ukrainie. A ja chciałabym odpocząć. Obej-
rzeć coś innego. Wiem, że to jest ważne, ale 
brakuje mi takiej normalnej codzienności.

Kalina: Czasami jest też tak, że rodzi-
ce nie chcą nam mówić szczegółów na temat 
tego, co się dzieje. Nie oglądają przy nas wia-
domości, nie rozmawiają na ten temat. Pewnie 
dlatego, żeby nas chronić. 

Ania: Zgadzam się. Nie zawsze rodzi-
ce wszystko mówią i rozumiem to, ale jednak 
chciałabym wiedzieć, co się dzieje, żeby potem 
nie czuć się jak osoba oderwana od świata. 
Chciałabym usłyszeć wszystko. Dlatego dużo 
rozmawiam na ten temat z rodzicami.

Judyta: No właśnie, usłyszeć. Potrzeb-
ne są nam informacje na temat tego, co się 
dzieje, ale bez obrazów. Ewentualnie z takimi, 
które nie są straszne. Łatwiej sobie poradzić 
z tym, co sobie pomyślimy i na co pozwoli nam 
wyobraźnia.

Słodo: Dla mnie nie powinno być takich 
obrazów z wojny. Chodzi mi o takie dosłowne 
zdjęcia lub filmiki, jak na przykład ktoś strzela 
lub jak pali się miasto. 

Weranda: U mnie jest tak, że rodzice mó-
wią mi wszystko, ale mojej młodszej siostrze, 
która się boi, już nie.

Aleksandra: A jak myślicie, czy to jest 
związane z wrażliwością, z wiekiem? Z czego 
to wynika?

Weranda: Może trochę z wiekiem. 
Ignacy: Ja czasami oglądam wiadomości 

z siostrą, ale też tylko kawałki. Ona jest młod-
sza i też się boi. Czasami nawet potem płacze, 
jak zasypia. 

Zosia: Ja bym chciała wiedzieć, co się 
dzieje na Ukrainie i czy sytuacja się polepsza, 
czy pogarsza i czy coś nam zagraża.

Ignacy: Ja wiem, co się dzieje, ale nie wiem 
dlaczego. Każdy kraj odczuwa skutki tego, co 
robi Putin. Nie tylko Ukraina czy Polska. 

Weronika: Tak. Ale jednocześnie odczuwa 
to też Rosja. Ludzie, którzy się sprzeciwiają 
Putinowi, trafiają do więzień. Ważne, by o tym 
też pamiętać.

Ignacy: Ja mam rosyjskie korzenie, mam 
rodzinę w Rosji i widzę, jakie to wszystko jest 
dla nich straszne. 

Maks: Rosja bardzo na tym straci w oczach 
innych krajów. Już to widać. I nie tylko w spad-
ku waluty – rubel jest teraz za trzy grosze – ale 
też po tym, jak ludzie bojkotują kupowanie ro-
syjskich produktów. 

Pola: Mnie jest ich szkoda, bo to, co się 
dzieje, wywołuje nienawiść. A to, co robi Putin, 
to nie do końca ich wina. Konsekwencje będą 
jednak pewnie odczuwać do końca swoich dni.

Maks: Putin nie przestrzega żadnych za-
sad, nawet tych wojennych. Atakuje normal-
nych ludzi, cywilów. Inny problem to to, że do 
Polski dociera mnóstwo różnych informacji. 
Ciągle słyszymy, jak inni ludzie o tym rozma-
wiają. Jest mnóstwo plotek.

Aleksandra: Użyłeś słowa „plotki”. 
Dlaczego?

Maks: Bo nigdy nie wiadomo, co jest praw-
dziwe, a co nie. Dlatego tak ważni są reporte-
rzy, którzy są na miejscu. Niektóre informacje 
łatwo sprawdzić, ale jest też dużo takich, któ-
re są opowiadane w emocjach, ktoś coś dopo-
wiedział, ktoś inny dodał coś od siebie, a jesz-
cze kolejna osoba coś pomyliła. My słyszymy 
właśnie takie zmienione informacje i nie wie-
my, czy to prawda, czy nie. 

Karolina: Ja też nie do końca wierzę temu, 
co pojawia się w telewizji, ale jak widzę tych lu-
dzi, którzy siedzą w metrze, chowają się, żeby 
nie zostać skrzywdzonym, od razu wiem, że to 
nie jest kłamstwo.

Aleksandra: A co czujesz, widząc takie 
obrazy?

Karolina: Czuję zagrożenie. Wiem, że ci 
ludzie mogą zginąć i że jest to realny problem.

Ignacy: Ale też słuchanie o tym, jak Pola-
cy pomagają, jest bardzo miłe i motywuje do 
działania i ogólnej wrażliwości.

Adam: Wiem, że ważne jest to, żebyśmy 
wiedzieli, co tak na prawdę się dzieje, i mieli 
na to dowody. Ale wystarczy, że widzimy mnó-
stwo osób, które muszą uciekać ze swojego 
kraju. Cieszę się, gdy widzę, że są bezpieczni, 
że ktoś im pomógł i mają schronienie. Uspo-
kaja mnie to.

Maks: My, dzieci, patrzymy na to z kom-
pletnie innej strony. Widzimy, co się dzieje, ale 
nie rozumiemy dlaczego.

Ania: Dlatego dobrym pomysłem byłoby 
stworzenie kanału z wiadomościami dla dzieci.

Dyskusja z 3 marca 2022 r.

Rozmawiała:  
Aleksandra Królak-Zalewska
Ilustracja: Aleksandra Ołdak

W czwartkowe popołudnia spotykamy się w szkolnej salce przy herbacie i dyskutujemy. Kto? Grupa dzieci, które chcą  
rozmawiać – są gotowe słuchać i dzielić się swoimi spostrzeżeniami. Z zasady nie planujemy tematów, które będziemy poruszać. 

Wyłaniają się one w trakcie spotkania i wynikają z bieżących potrzeb, chociaż zdarza nam się również przygotowywać  
do jakiejś debaty z wyprzedzeniem. Robimy to, gdy mamy poczucie, że potrzebujemy informacji, które umożliwią nam  

świadomą argumentację. W kawiarnianej atmosferze powstają pomysły na działania, ale jest to zarazem przestrzeń  
wspólnego spędzania czasu. Zdecydowaliśmy, że podzielimy się niektórymi z naszych dyskusji.  

Zapraszamy na cykl artykułów „Dyskusje dzieci”. 
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Rudolf Weigl urodził się w 1883 roku na 
Morawach, w dzisiejszej Republice Czeskiej, 
będącej wówczas częścią Cesarstwa Austro-
-Węgierskiego. Jego rodzice – Polak i Au-
striaczka – zadbali o to, aby syn posługiwał 
się biegle zarówno językiem polskim, jak 
i niemieckim, ale kultura słowiańska okaza-
ła się mu bliższa. Naukowiec szybko poże-
gnał ojca, a jego matka wyszła ponownie za 
mąż za polskiego nauczyciela. W 1907 roku 
Weigl ukończył Wydział Biologii Uniwersy-
tetu Lwowskiego i został asystentem wy-
bitnego naukowca Józefa Nusbauma-Hila-
rowicza. Swój obszerny doktorat poświęcił 
naukom z pogranicza zoologii, anatomii po-
równawczej i histologii, a wcześnie podjęta 
praca naukowa przyniosła mu wielki prestiż 
wśród rówieśników. 

W czasie I wojny światowej wstąpił do ar-
mii austriackiej i został oddelegowany do ba-
dań nad pasożytami, skąd był już o krok od za-
interesowania się tyfusem – chorobą żołnierzy 
walczących w okopach.

Pamiętacie jeszcze bakterie?
Przyzwyczailiśmy się do tego, że jak epi-

demia, to wirusy. Tymczasem główny prze-
ciwnik naszego bohatera – tyfus – jest choro-
bą bakteryjną. 

Tyfus plamisty charakteryzuje się gorącz-
ką, bólem głowy i wyraźną wysypką. Przyczy-
ną epidemii jest niewielka bakteria Rickettsia 
prowazekii, która rośnie w żywych komór-
kach, a następnie przenoszona jest przez wszy 
lub pchły. 

Wybuchy epidemii tyfusu plamistego ob-
serwowano głównie podczas wojen – napole-
ońskich oraz pierwszej i drugiej wojny świa-
towej. Podczas rozprzestrzeniania się tyfusu 
w Europie w latach 30. Weigl zdecydował 
się przeprowadzić dość innowacyjne bada-

nia. Wiedział, że choroba przenoszona jest 
przez wszy lub pchły, stworzył więc hodowlę 
w swoim laboratorium. Przyszłą szczepion-
kę opracował na bazie ich zmiażdżonych żo-
łądków. W czasie badań sam zaraził się cho-
robą, ale wyzdrowiał i kontynuował swoje 
prace. W 1930 roku opracował metodę wy-
twarzania szczepionki, która sześć lat póź-
niej została z powodzeniem podana pierw-
szemu beneficjentowi. Preparat wymagał 
jednak dopracowania, a dalsze prace przypa-
dły na czas wojny.

Schindler nauki
Tyfus rozprzestrzenia się w populacjach 

wycieńczonych – wśród ludzi słabo odżywio-
nych, brudnych i nieodzianych, więc w latach 
40. ofiarami choroby łatwo stawali się między 
innymi żołnierze. W armii niemieckiej pojawi-
ła się obawa, że tyfus stanowi zagrożenie dla 
powodzenia planów militarnych. Potrzebna 
więc była szczepionka. 

W czasie II wojny światowej Weigl znaj-
dował się we Lwowie, gdzie w Instytucie 
Biologii Ogólnej Uniwersytetu Lwowskiego 
opracował pierwszą na świecie skuteczną 
szczepionkę przeciwko gorączce plamistej, 
a także kontynuował badania nad tyfusem. 
Pozostał na czele swojego wydziału podczas 
sowieckiej okupacji i późniejszej inwazji hi-
tlerowskiej. Zachował swoją pozycję przez 
całą II wojnę światową, chociaż odmówił 
poparcia dla nazistowskiej ideologii. Szcze-
pionka produkowana w instytucie była jed-
nak najskuteczniejszą z dostępnych, więc 
ciągłość prac Weigla była kluczowa. Weigl 
został zmuszony do współpracy z Niemcami 
w celu dostarczenia szczepionki wojskom 
Hitlera. Pilnował jednak swojej autonomii 
i zadbał o to, aby Niemcy nie ingerowali 
w badania. Miał wolną rękę w doborze pra-

cowników, w czym upatrzył szansę na ura-
towanie narażonych w obliczu wojny ludzi. 
Po masakrze lwowskich profesorów w lipcu 
1941 r. zatrudnił wielu naukowców zagro-
żonych egzekucją lub wywiezieniem do obo-
zów koncentracyjnych. 

Legitymacje instytutu, podstemplowane 
przez niemieckie władze wojskowe, pozwala-
ły na swobodę poruszania się bez obawy o za-
trzymanie czy deportację. Ponadto agenci Ge-
stapo sami unikali kontaktu z kimkolwiek, kto 
mógłby potencjalnie zarazić ich tyfusem. We-
igl zaczął selektywnie zatrudniać do swoich 
eksperymentów członków ruchu oporu, inte-
lektualistów i Żydów.

Stanowisko? Karmiciel wszy
Podczas opracowywania szczepionki We-

igl wynalazł system, który pozwolił na ho-
dowanie w jelitach wszy bakterii odpowie-
dzialnej za tyfus. Był to przełom – wcześniej 
eksperymenty prowadzono głównie na zwie-
rzęta takich jak świnki morskie czy króliki. 
Nowatorska metoda polegała na wstrzyknię-
ciu bakterii do odbytu wszy za pomocą ma-
łej igły. Ponieważ pasożyty te rozmnażały się 
szybko i łatwo, Weigl nie miał trudności ze 
stworzeniem całej „farmy”. Zagrodę trzeba 
było jednak odpowiednio utuczyć, a wszy kar-
miono… ludzką krwią. 

Konieczne stało się zrekrutowanie ludz-
kich karmicieli, którym przyczepiano do nóg 
klatki wypełnione wszami. Tak oto do orsza-
ku karmicieli trafili m.in. poeta Zbigniew Her-
bert, matematyk Stefan Banach, dyrygent 
i kompozytor Stanisław Skrowaczewski, pi-
sarz Mirosław Żuławski, rektor Uniwersyte-
tu Jana Kazimierza Stanisław Kulczyński czy 
światowej sławy geograf Alfred Jahn. Szacuje 
się, że to niestandardowe zatrudnienie urato-
wało około pięć tysięcy naukowców, bojowni-

ków ruchu oporu i Żydów. Ponadto duża część 
wyprodukowanej już szczepionki zamiast tra-
fić na front wschodni była potajemnie rozpro-
wadzana wśród ludności cywilnej, partyzan-
tów, a także w getcie warszawskim.

Blokada noblowska
Po wojnie Weigl przeniósł się do Krakowa, 

aby kontynuować badania na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, gdzie został mianowany kie-
rownikiem Instytutu Mikrobiologii, a później 
pełnił funkcję kierownika katedry biologii na 
Uniwersytecie Poznańskim aż do przejścia na 
emeryturę w 1951 roku. 

Był kilkakrotnie zgłaszany do nagro-
dy Nobla w dziedzinie fizjologii lub medy-
cyny, ale w komunistycznej Polsce możli-
wość jej otrzymania została zablokowana 
przez grupę profesorów Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, którzy oskarżyli go o kolabo-
rację z Niemcami. W 2003 roku został uho-
norowany tytułem Sprawiedliwego wśród 
Narodów Świata za pracę na rzecz ratowa-
nia Żydów. Zmarł w Zakopanem 11 sierpnia  
1957 roku po udarze mózgu.

Szczepionka przeciwtyfusowa Weigla do 
czasu wynalezienia antybiotyków była jedy-
ną skuteczną metodą walki z tyfusem pla-
mistym. W latach 50. liczba przypadków 
tyfusu przenoszonego przez pchły zaczę-
ła spadać, po części z powodu szeroko za-
krojonych postępów w zakresie higieny. Ze 
względu na rzadkość występowania choro-
by w 1987 r. tyfus plamisty został wykreślo-
ny z listy chorób podlegających obowiązko-
wi zgłoszenia krajowego. Obecnie przypadki 
zachorowania występują jedynie lokalnie, 
głównie w populacjach, które cierpią z po-
wodu przeludnienia.

Tekst: Monika Miłosz
Ilustracja: Aleksandra Ołdak

Epidemia, wojna, Lwów – rok 2022? Poniższa opowieść o bohaterstwie sięga dużo wcześniej, ale z pewnością  
po raz kolejny utwierdza w przekonaniu, że w historii możemy upatrywać wielu analogii. Zacznijmy raz jeszcze  

– wojna, epidemia, Lwów – rok 1940. Polski naukowiec wynajduje szczepionkę, ratując miliony istnień przed chorobą,  
a tysiące pracowników Instytutu Lwowskiego przed nazistami. Podczas gdy Europa zmaga się z kolejnymi  

falami epidemii COVID-19, przypomnę Państwu postać Rudolfa Weigle’a – pogromcy tyfusu.
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Drna miała źródło w okolicy dzisiejszego Dworca Zachodniego. 
Płynęła potem wąwozem nieopodal obecnej Okopowej przez 
Powązki i rozlewała się w dolinie na terenie Żoliborza. Wycina-
nie lasów, kopanie dołów pod ujęcia wody i stopniowe zamyka-
nie rzeki w kanały osłabiło jej bieg. W 1794 roku miał nad nią 
stanąć kolejny młyn, ale nie było pewności, czy nurt będzie wy-
starczający, aby go napędzać. Powołano wtedy specjalną komi-
sję, która miała zbadać niedobór wody w Drnie.

Teraz na szlaku dawnych fal Drny jedyną pozostałością 
jest kanał w parku Fosa i Stoki Cytadeli na Żoliborzu. Zarów-
no Tomasz Niewczas z Zarządu Zieleni m.st. Warszawy, jak 
i Monika Sysiak z Zakładu Hydrobiologii na Wydziale Biolo-
gii Uniwersytetu Warszawskiego stwierdzają, że nie wiadomo 
właściwie, ile Drny jest w Drnie. Nie ma pewności, skąd wzię-
ła się woda stojąca w tym betonowym korycie. Tomasz Nie-
wczas przypuszcza, że może być to po prostu przypadek czy-
sto sentymentalnego nazewnictwa. Podobnie jak śladem po 
dawnych rzekach Warszawy są ulica Potocka i osiedle Mary-
mont Ruda (po rzece Rudawce), ulica Źródłowa (po strumie-
niu Kamion spływającym ze skarpy Starego Miasta) albo Sze-

roki i Wąski Dunaj upamiętniające strumień Dunaj biegnący 
do Wisły wzdłuż obecnej ulicy Boleść.

Fawory – przodek Żoli
Tu, gdzie teraz jest modna dzielnica Żoliborz, była kiedyś 

modna dzielnica Fawory, a jeszcze wcześniej – folwark Fawo-
ry. Musiał on wyglądać bajecznie: kameduli w białych habi-
tach podlewali warzywa na grządkach, tuczyli ryby w stawach 
i ostrzyli narzędzia w szlifierni, patrząc na leniwie obracają-
ce się koła młyńskie na Drnie. Krajobraz znany z popularnych 
produkcji o Wikingach: sielski pejzaż, bogobojni mnisi i cisza 
przed burzą. Na polską premierę netflixowego serialu „Wikin-
gowie” czeka się kilka miesięcy. Mnisi z Bielan warszawskich 
czekali na najazd skandynawski kilkaset lat i w końcu się Szwe-
dów doczekali. Folwark jednak odbudowano.

Nadszedł rok 1768, ciekawy i obfity w zdarzenia prawie jak 
sienkiewiczowski 1647. Marcin Oracewicz, mieszczanin kra-
kowski, podczas obrony miasta załadował do pistoletu srebr-
ny guzik od żupana i trafił nim rosyjskiego generała w lewe oko.  

James Cook załadował na statek na redzie przy Plymouth tony 
sucharów i suszonego mięsa, po czym wyruszył w podróż dooko-
ła świata. A do rozparcelowanego folwarku Fawory załadowali się 
bogaci mieszczanie i szlachcice. Od tego czasu zaczęły tu powsta-
wać modne wille i przystrzyżone ogrody. Prawdopodobnie wła-
śnie wtedy nad Wisłą pojawiły się pierwsze kolorowe leżaczki.

Popularne faworki są smażone w głębokim tłuszczu. 
W przepisie na „chrust lany angielski” z 1935 roku Maria Ślę-
żyńska każe „zagotować tłuszczu zmieszanego do połowy 
z masłem, nabrać pełną łyżką ciasta i zlewać je, obracając łyżką 
w różnym kierunku do przygotowanej tłustości”. A po tłustych 
latach Faworów przyszły lata pruskiego drylu. Opasły bebzon 
dobrobytu zapięto w brązowy pas. Dziś po folwarku i protopla-
ście modnego Żoli została jedynie ulica Fawory na terenie woj-
skowym Cytadeli Warszawskiej.

Anax imperator: husarz władca nad Drną
Tomasz Niewczas pracuje w warszawskim Zarządzie Zie-

leni i prowadzi platformę ZielonyŻoliborz. Opowiada, że jego 

„Srbia!” – krzyczą serbscy piłkarze ręczni przed wejściem na boisko. Zawsze mi 
się to podobało. A gdyby żoliborzanie przed meczem frisbee na Stadionie  

RKS Marymont krzyczeli: „Drna!”, byłoby to równie wspaniałe. Drna to zaginiona 
warszawska rzeka, o której można się dowiedzieć na wystawie  

„Niech płyną! Inne rzeki Warszawy” w Muzeum Woli. Niektórzy nazywają 
Drną smętny kanalik w parku Fosa i Stoki Cytadeli w Warszawie, a fachowcy 

rozkładają ręce i wnosząc błagalne spojrzenia w błękitne niebo nad Żoliborzem, 
pytają: „Ile Drny jest w Drnie?”. Padają propozycje przywrócenia rzeki, 

a tymczasem nad kanalikiem obok Cytadeli przyroda kwitnie.

Pszczolinka 
na wierzbie

Kod 
DRNA



11

ukochany park Fosa i Stoki Cytadeli urządzany jest w har-
monii miejskiego wypoczynku ludzi i spokojnego życia 
zwierząt: „Jestem w Fosie zakochany, pracuję tam 
i wypoczywam. Najlepszym dla mnie momentem 
jest maj, bo wtedy mamy w parku pierwsze 
koszenie. Przyroda jest wtedy soczy-
sta. Widać dokładnie, jak park jest 
zorganizowany. To, co wykoszo-
ne, jest dla ludzi, a to, co nie-
wykoszone – dla przyrody. To 
jest partnerski 

układ – żadna ze stron nie 
dominuje”.

Od kiedy wokół kanału 
Drny pozostawiona jest nie-
skoszona trawa, zaczęło tętnić 
w niej życie. W czerwcu 2019 
roku w parku przeprowadzo-
no bioblitz. To prosta metoda 
badania gatunków zwierząt żyją-
cych na danym obszarze. Brał w nim 
udział między innymi Tomasz Nie-
wczas. – Formuła bioblitz jest uprosz-
czona, ale pozwala zorientować się, na 
jakim poziomie bogactwa naturalnego 
pracujemy – mówi.

Bioblitz na Żoliborzu trwał trzy dni. 
Specjaliści przeszli park wzdłuż i wszerz, 
opisując każde napotkane żyjątko. Znaleź-
li w ten sposób porost mąkla tarniowa, z którego 
proszek dodaje się do mąki na chleb w Laponii, oraz pa-
jąka rozciągnika natrzcinnego o złotym futrze, polującego 
jak tarantula. W wodzie – karasia srebrzystego z dalekiej Azji 
i wzdręgę, nazywaną też krasnopiórką od czerwonego koloru 
płetw. W spisie pojawiła się też największa polska ważka: przy 
fontannie siedział husarz władca (Anax imperator), który lubi 
patrolować swoje ziemie leżące wzdłuż wielkich rzek i jezior.

W innych językach europejskich husarz władca nazywany jest zwy-
kle „ważką imperatorem”. Przed swojskimi tłumaczeniami na polski dia-
logów ze Shreka czy Króla Lwa mieliśmy bowiem kreatywne tłumacze-
nia nazw ważek. Prof. Paweł Buczyński z UMCS w Lublinie napisał mi, że 
jeszcze w XIX wieku husarz władca nazywany był drapieżką. Pierwszy raz 
ważka rodzaju anax została nazwana husarzem przez lwowskiego ento-
mologa Józefa Dziędzielewicza: „Nad modrą szybą stawu unoszą się ol-
brzymie husarze nęcące oko już z dala błękitną szachownicą kałduna”.

 

Pszczoła ziemna
Pszczolinka to pszczoła ziemna, bo buduje gniazda w trawie 

i szczelinach skał. Nazywają ją też samotnicą, bo nie żyje w gwar-
nych koloniach jak jej powietrzna kuzynka pszczoła miodna. 
Każda pszczolinka matka ma swoją własną norę. I nie ma 
łatwego życia: narażona jest zarówno na terminalny cios 
kapciem ze strony człowieka, jak i na przyziemne spory 
sąsiedzkie z innymi owadami. Na gniazdach pszczoli-
nek żeruje np. koczownica lucernówka. Mały owad, 
podobny do osy, kombinuje podobnie jak kukułka 
– podrzuca swoje jaja do gniazd pszczolinki. Spra-
wa ma finał nieco bardziej mroczny niż w świecie 
ptaków. Nienasycona larwa koczownicy pożera jajo 

(albo larwę) pszczolinki i czeka, aż pszczolinka matka upasie ją 
znoszonym jedzeniem.

Warszawski Zarząd Zieleni wydzielił dla pszczolinek całą 
skarpę w parku obok Cytadeli. – Dla mnie pszczolinka to jest 
znak wiosny. Zaczyna się ruch, cała skarpa bzyczy i wibruje” 
– mówi Tomasz Niewczas. – Zaczynają się pojawiać bardzo 
wcześnie, na przełomie marca i kwietnia. Zapylają jako jedne 
z pierwszych, żywią się nektarem i pyłkiem z kwiatów wierz-
by. W parku jest woda, skarpa piaskowa i wierzby, więc im się 

tam podoba. Potem wierzby przekwitają, pszczolinki skła-
dają jaja w swoich norkach i znikają. W maju nie ma 

już po nich śladu.
Pszczolinki buszują w kwiatach wierzby. Ba, 
w parku stoją nawet świetlista Wierzbowa 

Świątynia z witrażami w pniu starego 
drzewa i wiklinowe ptaki wodne po-

stawione przez rzeźbiarza Jana 
Sajdaka. Aż się nie chce wie-
rzyć, że to nie o Drnie pisał Ka-

zimierz Wierzyński 
w „Psalmie o wierzbach”: 

„Ach, nie szukajcie 
wód babilońskich / Jedna 
niewielka została tu rzeka, 

/ Wierzby szeregiem nad 
nią stoją, / I widać ślady ko-

pyt końskich, / U wodopoju, / 
Rzeka kręta jak glista, / Rzeka 

pośpieszna jak mrówka, / Eu-
frat i Tygrys w pastewnej równi-
nie: / Nasza mulista / Młynówka 

/ Tędy płynie”.

Urbanizacja  
to renaturyzacja
Coraz częściej padają pomysły odkopania 

koryta Drny i jej renaturyzacji, czyli zbliżenia do 
stanu pierwotnego i naprawienia błędów popełnio-

nych w przeszłości podczas rozpasanej ekspansji ludz-
kiej cywilizacji. Od kilku lat naprawiane są w ten sposób 

rzeki Jegrznia i Ełk w Dolinie Biebrzy. Trudno będzie nam jed-
nak przebić imperialny rozmach burmistrza Seulu (a potem pre-

zydenta całej Korei Południowej), który prawie dwadzieścia lat temu zburzył 
autostradę w środku dziesięciomilionowego miasta, aby zrenaturyzować 
strumień Cheonggyecheon.

Jestem zachwycony spógłoskowym romantyzmem nazw polskich rzek, 
takich jak Wkra, Brda, Skrwa, Krzna i Szkwa. Trzeszczy i chrzęści w nich pol-
ski sznyt, ale też gra muzyka z festiwalu trąb w Guczy. Jedna jaskółka wio-
sny nie czyni, a czy jeden husarz władca czyni Drnę?

Nie śmiem proponować, żebyśmy zburzyli którąś z naszych drogocen-
nych autostrad pod renaturyzację rzek. Marzy mi się powrót Drny w duchu 
harmonii świata człowieka i reszty przyrody. W zgodzie z tym, jak działa To-
masz Niewczas w parku Cytadeli, i tym, co mówi Stanisław Zubek: „Rzeka 
rzeźbi krajobraz. I sama jest rzeźbą. Naturalnym mobile. Z dodatkiem orzeź-
wiającego zapachu wilgoci. Rzeka dźwięczy. Huk spienionego wodospadu. 
Pluskający po kamykach potok. Sunąca tafla ciszy przecięta rybim fikołkiem. 

Rzeka to ekosystem. Cały świat dla wielu ryb. Rewir ło-
wiecki dla wydry i zimorodka. A czym dla ludzi jest rze-
ka? (...) Człowiek przemocą – buldożerem, betonem czy 
ściekową rurą – usiłuje osiągnąć korzyści kosztem rzek. 
Zabiera im piękno i życie. Ale ten, uzasadniany często 
krótkowzrocznym rachunkiem, rabunek nie opłaci się. 
Człowiek czy rzeka? To nie tak. Niech będzie – człowiek 
i rzeka. W zgodzie”.

Tekst i ilustracja: Filip Jegliński
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Iza miała siedemnaście lat i była 
w drugiej klasie liceum. Nie nale-
żała do grona osób, które w każ-
dy piątkowy wieczór wychodziły 
do jednego z warszawskich klubów, 
upijały się, po czym wracały nad ra-
nem taksówką do domu. Jak sama 
o sobie mówi, nigdy nie była duszą 
towarzystwa. Czuła się raczej niewi-
doczna dla innych. Czy jej to prze-
szkadzało? Chyba nie. Miała nie-
wielką grupę przyjaciół, z którymi 
mogła spędzać czas, i to jej wystar-
czało. Z reguły nie chodziła też na 
randki. Interesowali się nią chłop-
cy, ale ona nimi raczej nie. Aż pew-
nego dnia niespodziewanie pojawił 
się Wojtek – chłopak idealny. Na-
zywali ten związek spełnieniem ich 
marzeń. Było jak w bajce. Kochał, 
rozpieszczał, wprowadzał ją w swo-
je towarzystwo. Często słyszała, że 
jest dla niego najważniejsza, że nie 
ma drugiej takiej jak ona. Wychodzi-
li do drogich restauracji, wyjeżdżali 
na wakacje za granicę. Iza nie mogła 
sobie na to wszystko pozwolić – była 
przecież w liceum i nie zarabiała – 
ale Wojtek był starszy. Miał pienią-
dze, chętnie płacił za ich wieczorną 
kolację czy wspólną wycieczkę. I sie-
lanka trwała w najlepsze… aż powo-
li zaczęło się to zmieniać. Albo to 
Iza po prostu zauważyła coś, na co 
wcześniej nie zwracała uwagi.

To tylko niewinne rady
Na początku związku Iza słysza-

ła, że jest idealna. Piękna, zabawna 
i inteligentna. Niczego jej nie bra-
kowało. Była ambitna, miała jasno 
określony cel w życiu, do którego dą-
żyła. To imponowało Wojtkowi. Lu-
bił to, że wiedziała, czego chce. Sam 
zresztą taki był. Zawsze biła od nie-

go pewność siebie, co z kolei im-
ponowało Izie, bo ona pewna sie-
bie nie była. Ale Wojtek przecież to 
wiedział, więc nie musiała się tym 
martwić. Po kilku miesiącach po raz 
pierwszy usłyszała od niego, że po-
winna zacząć ćwiczyć. Oczywiście 
dla jej własnego dobra. Nie sprze-
ciwiała się. Nie przytyła od począt-
ku ich związku, ale faktycznie była 
mało aktywna fizycznie. Później 
okazało się, że mogłaby też inaczej 
się ubierać. Na przykład tak jak kole-
żanki Wojtka. Pokazywał jej zdjęcia 
innych dziewczyn i mówił, że taka 
sukienka by jej pasowała. Nie lu-
bił też, gdy Iza brała włosy za ucho. 
Twierdził, że nie wyglądała wtedy 
dobrze. Prosił więc, żeby tego nie ro-
biła. I pewnie miał rację.

To były tylko niewinne rady. 
Chciał dla niej dobrze, bo bardzo ją 
kochał. Z początku cicha i spokoj-
na natura Izy była bardzo pociąga-
jąca. Jej chłopak mówił, że nie jest 
taka jak inne dziewczyny w jej wie-
ku. Była o wiele dojrzalsza. Nie prze-
szkadzało mu to, że nie była duszą 
towarzystwa. Kiedyś nawet powie-
dział, że powinna zostać w domu, 
żeby mogli spędzić wspólnie week-
end, zamiast jechać na urodziny jej 
przyjaciółki. On nie został wtedy za-
proszony. Miało to być spotkanie tyl-
ko dla najbliższych osób, a on się do 
nich nie zaliczał. Wojtek nie do koń-
ca ufał ludziom, którzy mieli być tam 
razem z jego dziewczyną. Iza została 
więc w domu. Oglądali Netflixa. 

Wszystko, co lubiłam,  
było tym, co lubił on

Po roku związku Iza zdała sobie 
sprawę, że jej życie zaczęło polegać na 
robieniu rzeczy, które miały zadowa-

lać Wojtka. Nie spotykała się z ludź-
mi, którzy według jej chłopaka mie-
li na nią zły wpływ, a ponieważ, jak 
twierdził, większość jej znajomych 
była dla niej nieodpowiednia, w pew-
nym momencie nie spotykała się już 
z nikim. Jej samoocena znacznie się 
obniżyła i czuła, że jeżeli nie będzie 
idealna i nie zastosuje się do wszyst-
kich uwag Wojtka, to ten ją zostawi. 
Niejednokrotnie słyszała, że jeśli nie 
chce postępować tak jak on, to być 
może do siebie nie pasują i nie powin-
ni być razem. Ogarniała ją wtedy pa-
nika. Nie była w stanie wyobrazić so-
bie życia bez niego. Cały ich związek 
kręcił się wokół jego osoby. Jego ży-
cia, marzeń i pragnień. Wszystko, co 
lubiła, było tym, co lubił Wojtek. Nie 
miała już żadnych znajomych, wła-
snych pasji czy ulubionych filmów. 
Wszystkie swoje dalsze wybory życio-
we pozwalała planować jemu. Sama 
schodziła na dalszy plan.

Po trzech latach związek z bajki 
zamienił się w piekło. Wojtek zrywał 
z nią co najmniej dwa razy w miesią-
cu. Rzadko kłócili się z konkretne-
go powodu. Potrafiło denerwować 
go to, że źle się na niego spojrzała, 
że miała zły dzień albo że nie zrobiła 
czegoś po jego myśli. Wypominał jej 
wtedy wszystkie wyjazdy i kolacje, 
na które ją zabierał. Zaczęło prze-
szkadzać mu też to, co kiedyś tak 
bardzo w Izie lubił – jej nieśmiałość. 
Zmusił ją nawet do pójścia na tera-
pię, bo twierdził, że za mało się od-
zywa w towarzystwie i wstydzi się ją 
gdziekolwiek zabierać. Często po al-
koholu zaczynały się awantury. Woj-
tek upijał się i nie znał umiaru. Po-
trafił wyłączać telefon i godzinami 
nie odbierać, bo nie chciał z nią roz-
mawiać. Wychodził z kolegami na 

piwo i wracał po trzech dniach, a po-
tem mówił, że to wina Izy. W kłót-
niach powtarzał jej, że jest nikim. 
Że nikt nie będzie jej chciał i zosta-
nie sama jak palec. Byli ze sobą pięć 
lat. W tym czasie została zdradzona 
trzy razy. Nigdy nie usłyszała „prze-
praszam”. Za każdym razem Wojtek 
wszystko obracał przeciwko niej, tak 
że to Iza przepraszała jego. Nigdy jej 
nie uderzył, ale były momenty, że się 
tego obawiała.

Moje ciało zaczęło się 
buntować

W pewnym momencie Iza za-
uważyła, że za każdym razem, gdy 
przychodziła do Wojtka, robiło jej się 
słabo. Prawie mdlała i nie była w sta-
nie oddychać. Bała się, mimo że nie 
miała żadnego konkretnego powo-
du, żeby czuć strach – tak przynaj-
mniej jej się wtedy wydawało. Jak 
tylko wychodziła z mieszkania swo-
jego chłopaka, wszystko mijało. Wy-
starczył jego jeden telefon albo pro-
pozycja spotkania i znowu pojawiała 
się panika. Jak się później okazało 
– nerwica. Zdała sobie z tego spra-
wę dopiero w gabinecie terapeutycz-
nym. Zaczęła też brać leki od psy-
chiatry. Jak sama mówi, podczas 
związku z Wojtkiem jej organizm 
zaczął się buntować, a dzięki temu 
zbuntowała się też ona. Pewnego 
dnia po prostu od niego odeszła. 

Każda taka historia zazwyczaj 
rozpoczyna się od tego samego zda-
nia: „Zaczęło się niewinnie”. Pierwsze 
porady, pierwsze ingerencje w wygląd, 
później w zachowanie i otoczenie. Po-
tem powolne odcinanie od najbliż-
szych osób. Następnie manipulowa-
nie i uzależnianie od siebie. Trudno 
dostrzec, że ktoś nas krzywdzi, jeśli 

ta osoba powtarza, że nas kocha i nie 
używa wobec nas przemocy fizycz-
nej. Ale przemoc to nie tylko siniaki. 
Przemoc to też słowa. To wmawianie 
komuś, że sobie nie poradzi, nale-
ganie na zmiany w wyglądzie i kon-
trolowanie tego, z kim się przyjaźni. 
Przemoc to wymuszanie stosunków 
seksualnych, ograniczanie dostępu 
do środków finansowych i zastrasza-
nie werbalne. W wydarzeniach, któ-
re opisałam, nie brały udziału tylko 
dwie osoby. Iza jest postacią fikcyj-
ną, która opowiada historie czterech 
prawdziwych kobiet. Wszystkie z nich 
były ofiarami przemocy psychicznej 
ze strony swoich partnerów i u każ-
dej zaczęło się tak samo. Niewinnie. 
Żadnej z nich na początku nie przy-
szło na myśl, że to, co robią ich part-
nerzy, może być objawem jakiejkol-
wiek przemocy. Dopiero po latach 
zrozumiały, że ich problemy z poczu-
ciem własnej wartości, z akceptacją 
własnego ciała i zaufaniem do drugiej 
osoby czy też wszystkie objawy soma-
tyczne, które się pojawiły, były ich „si-
niakami” po byłych partnerach.

Jeśli podejrzewasz, że możesz 
być ofiarą jakiejkolwiek przemocy, 
nie czekaj i zgłoś się po pomoc. Ist-
nieją fundacje i infolinie przezna-
czone dla osób dotkniętych przemo-
cą. Jeśli możesz, poproś najbliższą 
Ci osobę o wsparcie.

Tekst: Martyna Pacholak
Ilustracja: Aleksandra Ołdak

Centrum Praw Kobiet
Telefon interwencyjny (całodobowy): 

600 070 717
Telefoniczny Dyżur Prawny  

(czwartki, godz. 12-18): 22 621 35 37

Myślałam, że jeśli mnie nie bije, 
to nie jest przemoc

Zaczęło się od pozornie niewinnych rad. Na początku naszego związku mówił, że jestem dla niego idealna.  
Po kilku miesiącach zasugerował jednak, że powinnam zacząć ćwiczyć, oczywiście dla własnego dobra.  

Potem zaproponował, żebym inaczej się ubierała, a jako przykład pokazywał mi swoje koleżanki. 
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W sierpniu 2021 roku na łamach żoliborskiej 
gazety „Wilsoniak” pojawił się pierwszy wy-
wiad z Adrianem Luzarem. Od tego czasu wie-
le się zmieniło. W tym wszystkim, co się dzie-
je dookoła nas, staramy się zachować spokój, 
jakkolwiek wydaje się to niemożliwe. Niektó-
rzy, tak jak Adrian Luzar, znajdują ukojenie 
w sztuce.

Wiem, że od naszej ostatniej rozmowy 
wiele się zmieniło w Waszym teatrze. 
Mógłbyś trochę opowiedzieć o tych zmia-
nach? Czy były one zaplanowane, czy ra-
czej działy się samoistnie?

We wrześniu minionego roku zamknęli-
śmy nasz poprzedni spektakl pt. „Zobaczy-
my”, przy którym miałem szczęście pracować 
z wieloma utalentowanymi ludźmi. Ruszyli-
śmy dalej, przygotowując nowy projekt, w nie-
co mniejszej obsadzie, ale za to z nowymi ta-
lentami na pokładzie. „Inaczej o miłości” to 
dwa spektakle połączone wspólnym tema-
tem. Na warsztat wzięliśmy mityczne uczucie, 
które wielu próbowało opisać, ale mało komu 
się udało – czyli miłość. Chcemy opowiedzieć 
o niej po swojemu, inaczej. 

Tytuł projektu to dosyć ciekawa gra słów 
z nazwą Waszego teatru. Czy widzowie 
faktycznie zobaczą dzięki Wam miłość 
inaczej?

Bardzo chcę wierzyć, że tak! Na pewno 
rozprawimy się z romantyczną wizją miłości, 
którą znamy z komedii romantycznych i me-
lodramatów. Pokażemy, jak diametralnie na-
sze oczekiwania różnią się od rzeczywistości. 
Doprowadza to do wielu zabawnych, ale cza-
sem też przykrych sytuacji i w nowych spek-
taklach nie zabraknie tych emocji. Będzie i we-
soło, i refleksyjnie. Tworzymy dwugodzinne 
widowisko, w którym każdy znajdzie coś dla 
siebie i w pewnym momencie – mam nadzie-
ję – powie: „Też tak miałem!”. Spektakle są 
oparte na naszych własnych doświadczeniach, 
dzięki czemu są bardzo osobiste. Chcemy od-
dać naszą prawdę na scenie. Równocześnie 
to dwa zupełnie różne doświadczenia. Pierw-
szy spektakl pt. „Upał”, z Haliną Chrzanowską 
i Mateuszem Rumińskim, opowiada o trudnej 
relacji matki z synem. Chłopak wraca do domu 
po długiej nieobecności i wyznaje mamie 
prawdę o sobie. Drugi spektakl, „Jack i Rose” 
z Tosią Kaliciak i Piotrem Barthą, jest inspiro-
wany melodramatem wszechczasów – „Titani-
kiem”. Przedstawia historię pary, która spoty-
ka się ponownie rok po rozstaniu. Pokażemy, 
jak różne oblicza może mieć miłość. Jak wiele 
może mieć definicji.

W takim razie jak Ty definiujesz to poję-
cie? W swoich sztukach starasz się szukać 
odpowiedzi na to pytanie czy raczej przed-
stawiasz swoją wizję?

Zdecydowanie szukam. Jestem przekona-
ny, że jest to jedno z najtrudniejszych pojęć 
do uchwycenia. Każdy może odczuwać miłość 
inaczej. Nie da się jej określić w zamkniętych 
ramach, bo dla Ciebie to może być całkiem 
inne uczucie niż dla mnie. Ale wszyscy go pra-
gniemy i poszukujemy. To niezwykłe. I o tym 
właśnie jest ten projekt – o poszukiwaniu mi-
łości. O tym, że każdy z nas musi ją znaleźć, 
nauczyć się jej, zrozumieć po swojemu dzię-
ki własnym doświadczeniom. Mam nadzieję, 
że w tych trudnych czasach nasze wydarze-
nie doda widzom otuchy i pokaże, że miłość, 
choć trudna, jest możliwa. Że naprawdę ist-
nieje i czasem wymaga tylko uważności. Jed-
nego kroku w stronę drugiego człowieka.

Jak długo trwają przygotowania do pre-
miery?

Pracujemy nad nowymi spektaklami od 
grudnia zeszłego roku, choć sam pomysł po-
jawił się jeszcze w trakcie prac nad „Zobaczy-
my”. To tam pierwszy raz zmierzyliśmy się 
z tematem miłości, bardzo delikatnie, ale jed-
nak. Wtedy poczułem, że chciałbym opowie-
dzieć o tym więcej. Jesienią i zimą pisałem 
oba spektakle. Miało to bardzo terapeutycz-
ny charakter. Teksty tworzyłem już z myślą 
o konkretnych aktorach. Na szczęście się zgo-
dzili! (śmiech) I ruszyliśmy na salę prób. Po 
drodze dołączyła do nas Halina, jedyna ak-
torka, z którą wcześniej nie pracowałem. Gra-
ła rolę Matki w „Upale”. Znaleźliśmy także 
dwa skarby – Amandę i Marcina, moich asy-

stentów, którzy mają czujne oko i głowę peł-
ną pomysłów. Są dla mnie dużą pomocą przy 
tym projekcie. Działamy, by przygotować się 
do premiery zaplanowanej na 25 kwietnia. 
Po drodze nagraliśmy także autorską piosen-
kę – utwór pt. „Słowa”, którego można już po-
słuchać w Internecie, a na żywo – w spektaklu 
„Jack i Rose”.

Czy zakładasz jakieś ryzyko niepowodzeń? 
Jak na co dzień sobie radzisz z presją?

Ryzyko leży w naturze teatru. I to jest 
w nim najpiękniejsze. Nigdy nie wiadomo, co 
się wydarzy. Możemy być przygotowani na 
medal, a potem i tak w trakcie występu sta-
nie się coś niespodziewanego. Jakiś rekwizyt 
nie będzie działać, ktoś pójdzie nie tam, gdzie 
powinien. To właśnie składa się na magię sce-
ny. To jest moment. Żywioł. Wierzę, że nasze 
przygotowania i warsztat aktorów sprawią, że 
za każdym razem widz doświadczy niepowta-
rzalnego widowiska. A ponieważ teatr tworzy-
my razem jako grupa przyjaciół, mamy swoje 
wzajemne wsparcie. Jesteśmy w tym wszyscy 
i wszystkim nam zależy, żeby było dobrze. Nie 
będę kłamał, że nie ma stresu – jest, ale to bar-
dziej uczucie ekscytacji, jak przed pierwszą 
randką. Naprawdę nie możemy się już docze-
kać spotkania z widzami.

W „Zobaczymy” pracowałeś z wieloma 
aktorami, teraz z dwoma zespołami dwu-
osobowymi. Która konfiguracja jest dla 
ciebie, jako reżysera, łatwiejsza?

Chyba nie potrafię tego tak określić. To po 
prostu inny rodzaj pracy. Gdy jest nas więcej, 
czasem trudniej zapanować nad energią w gru-
pie. Trudniej uzyskać skupienie. Natomiast 
w pracy w duetach mogę się w pełni poświęcić 
dwójce aktorów. Praca jest znacznie efektyw-
niejsza. Są jednak także zagrożenia. Gdy w gru-
pie coś pójdzie nie tak, jest szansa, że nikt na 
widowni nie zauważy. Gdy w duecie pojawi się 
błąd, znacznie trudniej go ukryć. Dlatego na-
szym najważniejszym zadaniem jest osiągnię-
cie takiej perfekcji, że aktorzy niezależnie od 
sytuacji zawsze siebie nawzajem wyratują. Wy-
maga to od nich ogromnego otwarcia i zaufa-
nia, które cały czas pogłębiamy.

Do jakiej grupy odbiorców chcecie trafić? 
Czy ta twórczość będzie zrozumiana przez 
każdego?

Wiele zależy od widzów! Jestem przeko-
nany jednak, że każdy znajdzie w tych spek-
taklach coś, co go poruszy lub rozbawi do łez. 
Jak wspominałem, w „Inaczej o miłości” doty-
kamy tematu niezwykle uniwersalnego. Każdy 
z nas ma za sobą doświadczenia miłosne, nie 
tylko romantyczne. To też relacje z rodzicami 
czy złamane serca. Miłość ma mnóstwo barw. 
Ale dzięki temu wierzę, że każdy będzie miał 
jakieś osobiste doświadczenie – może wspo-
mni pierwszą miłość, a może po wszystkim 
zadzwoni do rodzica, z którym dawno nie roz-
mawiał? Byłoby wspaniale, gdyby udało nam 
się wywołać takie emocje. 

Jak przebiegały poszukiwania teatru, 
w którym moglibyście wystawić spektakl? 
Czy było duże zainteresowanie?

Jesteśmy ogromnie szczęśliwi, że mimo 
trudności, które dla wielu branż, także dla 
kultury, przyniosła pandemia, podjęliśmy 
współpracę z kilkoma miejscami, w których 
będzie można zobaczyć nasze wydarzenie. 
Na początek są to Teatr Scena Współcze-
sna (25 kwietnia) i Okęcka Sala Widowisko-
wa (29 kwietnia). W maju planujemy kolejne 
występy, a następnie ruszymy ze spektakla-
mi do innych miast. 

Zapytałem wcześniej o ryzyko niepowo-
dzeń… A co jeśli Twój projekt okaże się 
strzałem w dziesiątkę? Masz jakieś plany 
na wielki tour Teatru Inaczej?

Bardzo liczymy na to, że na żadną górę 
lodową po drodze nie wpadniemy i „Inaczej 
o miłości” będzie sukcesem na miarę filmo-
wego „Titanica”! A mówiąc poważnie, skupia-
my się obecnie na występach premierowych 
25 i 29 kwietnia w Warszawie. Na pewno bę-
dziemy robić wszystko, by było to dla widzów 
wyjątkowe przeżycie oraz by mogło cieszyć się 
nim jak najszersze grono odbiorców.

Rozmawiał: Hubert Zarzycki
Ilustracja: Aleksandra Ołdak

Inaczej  
o miłości

W „Inaczej o miłości” dotykamy tematu niezwykle 
uniwersalnego. I dzięki temu każdy będzie miał jakieś 

osobiste doświadczenie – może wspomni pierwszą miłość,  
a może zadzwoni do rodzica, z którym dawno  

nie rozmawiał? Byłoby wspaniale, gdyby udało  
nam się wywołać takie emocje – mówi w rozmowie  

z „Korrespondentem” Adrian Luzar,  
reżyser i założyciel Teatru Inaczej.
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Wychodzimy ze współdzielonej 
przestrzeni coworkingowej, wsia-
damy do współdzielonego ubera, 
w którym podczas jazdy przegląda-
my na telefonie współdzielone ak-
cje crowdfundingowe, aż w koń-
cu dojeżdżamy do współdzielonego 
domku działkowego wynajętego na 
weekend poprzez jedną z popular-
nych platform internetowych. W na-
szym codziennym życiu ekonomii 
współdzielenia jest więcej niż kiedy-
kolwiek. Sam termin (sharing eco-
nomy) zaczął pojawiać się w publicz-
nym dyskursie w okolicach kryzysu 
finansowego lat 2007-2009. W naj-
prostszym rozumieniu oznacza on 
system ekonomiczny bazujący na 
udostępnianiu (głównie za pomocą 
internetu) i współdzieleniu istnieją-
cych oraz posiadanych już zasobów.

Ekonomia 
współdzielenia  
bez wad?

W pierwotnej formie ekono-
mia współdzielenia wydaje się intu-
icyjna i użyteczna. Jedziesz samo-
chodem w daleką trasę i masz kilka 
wolnych miejsc w samochodzie? Bla-
BlaCar przychodzi z pomocą – twoi 
pasażerowie mają możliwość tanie-
go transportu, a ty – mniejsze kosz-

ty paliwa. Wyjeżdżasz na dłuższy 
czas i twoje mieszkanie będzie sta-
ło puste? Udostępnij je na czas swo-
jej nieobecności na Airbnb czy Co-
uchsurfingu i zyskaj kilkaset złotych 
na czynsz i inne wydatki. Ekonomię 
współdzielenia szybko zdominowa-
ły jednak komercyjne przedsięwzię-
cia i aplikacje. Tak jak Ubera zdo-
minowali zawodowi pełnoetatowi 
kierowcy, tak portal Airbnb szybko 
stał się okazją inwestycyjną dla ren-
tierów i deweloperów.

Początki tego ostatniego porta-
lu mogłyby służyć za podręcznikowy 
przykład ekonomii współdzielenia. 
Gdy w 2007 roku dwóch mieszkań-
ców San Francisco nie miało wystar-
czających oszczędności, aby pokryć 
czynsz i koszty życia w drożejącym 
mieście nad zatoką, wpadli na po-
mysł postawienia dwóch dmu-
chanych materaców w salonie 
i wynajmowania ich budże-
towo podróżującym tury-
stom. 15 lat później Airbnb 
wycenia się na 30 miliar-
dów dolarów, a nasz urlop 
możemy zaplanować 
w jednym z pięciu milio-
nów mieszkań w ośmiu ty-
siącach miast. Twórcy plat-
formy chcą jednak więcej. 
Ich celem jest osiągniecie pu-
łapu miliarda gości rocznie do 

końca 2028 roku. Tak wielka skala 
sukcesu Airbnb z pewnością przero-
sła oczekiwania dwóch ledwo łączą-
cych koniec z końcem mieszkańców 
San Francisco.

Mieszkańcy  
czy inwestorzy?

Wraz ze wzrostem popularności 
portalu Airbnb wielu właścicieli nie-
ruchomości zaczęło dostrzegać jego 
potencjał. W końcu portal pozwalał 
im zarabiać na tym samym mieszka-
niu wielokrotnie więcej niż podczas 
zwykłego, długoterminowego wy-

najmu. Jego kolejnym atutem jest 
to, że praktycznie nie ma tam żad-
nych wymogów i formalności do 
spełnienia (w przeciwieństwie do 
profesjonalnych stron oferujących 
hotele i apartamenty). Sytuacja nie 
jest jednak równie kolorowa dla są-
siadów takich nieruchomości. Gło-
śne imprezy, ciągły ruch na klatce 
schodowej czy postępująca gentryfi-
kacja to tylko czubek góry lodowej. 
Pod wpływem uciążliwości turystów 
niektórzy mieszkańcy decydują się 
wyprowadzić ze swojego miejsca 
zamieszkania.

Na taką okazję tylko czekają in-
westorzy, którzy od sfrustrowa-
nych mieszkańców z radością odku-
pią mieszkanie po okazyjnej cenie. 

Mieszkanie, w którym w mgnie-
niu oka powstanie kolejne Airb-

nb. W wielu przypadkach wy-
stępuje efekt kuli śnieżnej. 

Kolejne mieszkania dla 
turystów generują jesz-
cze więcej problemów, co 
skutkuje wyprowadzką 
kolejnych miejscowych. 
I w ten sposób kamie-
nica w krótkim czasie 
zmienia się w pokaźnych 
rozmiarów hotel. Dużo 

tańszy w utrzymaniu od 
prawdziwego, bo pozba-

wiony pozwoleń, obsługi czy 

wymaganych zabezpieczeń. W ta-
kich sytuacjach nie trzeba długo cze-
kać, aby ceny mieszkań i czynsze po-
szybowały w górę. A to z kolei wiąże 
się z coraz większą irytacją i sprzeci-
wem mieszkańców.

Airbnb w liczbach
W takim razie czas na kilka 

liczb, pokazujących faktyczne od-
działywanie rozwoju Airbnb w mia-
stach. Badanie kalifornijskich na-
ukowców z 2020 roku (Kyle Barron, 
Edward Kung, Davide Proserpio, 
„The Effect of Home-Sharing on 
House Prices and Rents: Eviden-
ce from Airbnb”) wykazało, że jed-
noprocentowy wzrost liczby ofert 
w danym mieście odpowiada śred-
nio za 0,018 proc. wzrostu cen naj-
mu i 0,026 proc. wzrostu cen kup-
na nieruchomości. W hiszpańskiej 
Palma de Mallorca 50-proc. wzrost 
liczby turystów wywołał ponad  
40-proc. wzrost czynszów dla zwy-
kłych mieszkańców. Badanie prze-
prowadzone w Berlinie wykazało, 
że jeśli w najbliższym sąsiedztwie 
funkcjonuje apartament na wyna-
jem krótkoterminowy, ceny czyn-
szu okolicznych mieszkań rosną 
średnio o 13 centów na metr kwa-
dratowy, a w skrajnych wypadkach 
nawet o 46 centów. We Florencji  

Airbnb. Ekonomia współdzielenia, 
ale coraz częściej tylko kosztów

Pojęcie ekonomii współdzielenia szturmem wdarło się kilka lat temu do naszego życia codziennego.  
Wraz ze wzrostem popularności zniknął jednak element współdzielenia. A przynajmniej współdzielenia zysków,  

bo firmy z obszaru sharing economy aż nazbyt chętnie dzielą się kosztami. Nie inaczej jest z Airbnb.

Spośród wszystkich 
warszawskich ofert 

2/3 mieszkań znajduje się 
w Śródmieściu i na Woli.  

W dzielnicach tych ofert jest tak 
dużo, że w przypadku Śródmieścia 

w pewnym momencie co 
dwudzieste mieszkanie było 

wystawione na Airbnb.
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w historycznym centrum już ponad 20 proc. 
wszystkich mieszkań pełni rolę apartamen-
tów dla turystów.

Rozwój najmu krótkoterminowego wy-
wołał negatywne skutki również w Amster-
damie, Paryżu, Madrycie, Barcelonie, Pradze 
oraz wielu innych miastach. Rozrost Airb-
nb nie ominął również polskich miast. Kra-
ków i Gdańsk od kilku lat doświadczają coraz 
większych negatywnych efektów najmu krót-
koterminowego. W przypadku Krakowa trend 
wyludniania się Starego Miasta rozpoczął się  
na długo przed powstaniem Airbnb, ale popu-
larność tej aplikacji tylko pogorszyła sytuację. 
Obecnie krakowskie Stare Miasto zamieszku-
je 30 tys. osób, podczas gdy w 2000 roku było 
to ponad 55 tys. 

Jak wygląda sytuacja w stolicy?
Warszawski rynek najmu krótkotermino-

wego zbadał w 2018 Instytut Badań Struk-
turalnych, a w 2020 roku zespół DELab Uni-
wersytetu Warszawskiego. Wyniki badań nie 
napawają optymizmem. Choć w Warszawie 
wystawionych jest zdecydowanie mniej miesz-
kań niż w innych europejskich miastach (ok.  
6 tys., w porównaniu do 23 tys. w Berlinie,  
20 tys. w Amsterdamie i prawie 70 tys. w Pary-
żu), to też da się zauważyć kilka negatywnych 

trendów. Pierwszym z nich jest koncen-
tracja przestrzenna. Spośród wszyst-
kich warszawskich ofert 2/3 mieszkań 
znajduje się w Śródmieściu i na Woli. 
W dzielnicach tych ofert jest tak 
dużo, że w przypadku Śródmieścia 
w pewnym momencie co dwudzie-
ste mieszkanie było wystawione 
na Airbnb. Nie jest to co prawda 
20 proc., jak w przypadku Floren-
cji, ale z pewnością i tak może ne-
gatywnie wpłynąć na jakość życia 
mieszkańców.

Kolejną istotną kwestią jest 
własność tych mieszkań. I tu upa-
da kolejny element ekonomii współ-
dzielenia w wykonaniu Airbnb, czy-
li oddolność i prowadzenie wynajmu 
przez małych, lokalnych gospodarzy 
i osoby prywatne. W większości nie są to 
bowiem pojedyncze mieszkania wynajmo-
wane przez zwykłych mieszkańców, lecz 
dobrze zorganizowany, wielkoskalowy biz-
nes. Jak wynika z badania IBS z 2018 roku,  
25 proc. wszystkich ofert wystawionych na 
Airbnb należy do 1 proc. wynajmujących. Są 
to dobrze zorganizowane firmy, profesjonal-
nie zajmujące się najmem krótkotermino-
wym. Tak duża akumulacja ofert stawia War-
szawę w niechlubnej czołówce europejskich 
miast. Gorzej jest tylko w Barcelonie, pod-
czas gdy w Helsinkach i Kopenhadze odse-
tek mieszkań posiadanych przez 1 proc. jest 
odpowiednio dwu- i pięciokrotnie niższy.

Podobne dysproporcje występują w przy-
padku dochodów z wynajmu. Jak wynika z ba-
dania DELab UW, 5 proc. gospodarzy odpo-

wiadało za 60 proc. wszystkich dochodów. 
W Warszawie również, podobnie jak w in-

nych miastach, Airbnb wymiernie wpły-
wa na ceny nieruchomości i czynszów. 
Badacze DELab UW oszacowali, że 
gdyby na Żoliborzu funkcjonował taki 
sam odsetek lokali Airbnb jak na Woli, 
ceny wzrosłyby o około 5-6 proc.

Zmiany w prawie
Jak więc temu przeciwdziałać? 

Możliwości jest wiele. Poszczególne 
miasta oddolnie decydują się wpro-

wadzać zmiany. Berliński ratusz wpro-
wadził ograniczenia co do tego, jakie 

mieszkanie może zostać apartamentem dla 
turystów. Musi ono mieć odpowiednie roz-
miary (mały metraż) i być mało atrakcyjne 
dla długoterminowych najemców. Dodat-
kowo każdy wynajem musi być zarejestro-
wany i uzgodniony z lokalnymi władzami. 
Osoby nieprzestrzegające reguł może cze-
kać kara w wysokości nawet 100 tys. euro. 
W Londynie każdy wynajem krótkotermi-
nowy powyżej łącznej sumy 90 dni musi zo-
stać zarejestrowany. W Wiedniu wynajmo-
wanych nie może być więcej niż 20 proc. 
lokali w budynku, a udostępnianie ich w ra-
mach Airbnb musi być poprzedzone zgodą 
wszystkich mieszkańców. Najbardziej od-
ważne kroki podjęła Barcelona, która do-
stosowała ograniczenia do poszczególnych 
dzielnic miasta. I tak w ścisłym centrum 
i najbardziej turystycznej części miasta nie 
mogą powstawać już żadne nowe lokale na 
wynajem, a istniejące, wraz z wygaśnięciem 
ich licencji, będą z upływem lat znikać.

Podejmowane są również kroki w ska-
li europejskiej. W 2020 roku 22 europej-
skie miasta (w tym Warszawa i Kraków) 
zwróciły się do UE z wezwaniem do regu-
lacji najmu krótkoterminowego na pozio-

mie Wspólnoty. – Naszym obowiązkiem 
jest zapewnienie równych warunków 

funkcjonowania dla całej branży tu-
rystycznej, a więc przeciwdziałanie 
szarej strefie usług noclegowych 
dla dobra turystów, mieszkań-
ców i budżetu miasta – zauważył 
w kontekście wniosku do UE Ra-
fał Trzaskowski. Głównym po-
stulatem europejskich metro-
polii jest wymuszenie na firmie 
udostępnienia danych o wynaj-
mowanych lokalach. Taka zmiana 

pozwoliłaby wydajnie i sprawnie 
kontrolować funkcjonujące loka-

le oraz wprowadzać adekwatne do 
tego zmiany prawne.

Nie popadać w skrajność
Jaka jest przyszłość Airbnb w europej-

skich miastach? Z pewnością lata wolnoame-
rykanki już minęły. Inwestorów czekać będą 
nowe ograniczenia i wiele wymogów. Nieza-
leżnie od zmian na poziomie krajowym czy 
europejskim, to głównie od miast zależeć bę-
dzie skuteczność ograniczania negatywnych 
skutków krótkoterminowego najmu. War-
szawski ratusz zauważył potencjalne ryzy-
ka związane z platformą Airbnb. Pojawia się 
jednak pytanie, gdy patrzymy na inne euro-
pejskie metropolie, czy nie stało się to za póź-
no. Pozostaje nam czekać i liczyć na przemy-
ślane oraz odpowiedzialne działania ze strony 
władz lokalnych.

A co możemy zrobić jako konsumen-
ci? Czy korzystanie z Airbnb jest etyczne? 
Przecież tani pokój na Airbnb dla młodych 
turystów stanowi często jedyną opcję, je-
śli chcą zwiedzić kawałek świata. Nie moż-
na popadać w skrajność. Należy dostrzegać 
również zalety i możliwości, jakie stwarza ta 
platforma. Co ciekawe, część badań pokazu-
je nawet, że całkowity brak Airbnb również 
skutkowałby wzrostem czynszów i cen nie-
ruchomości. Należy więc znaleźć złoty śro-
dek. Nie nadużywać Airbnb oraz być świado-
mym jego wad i zalet. A przy tym oczekiwać 
od władz lokalnych odpowiedzialnej polityki 
mieszkaniowej.

Tekst: Jan Goliński
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Jak wynika z badania  
IBS z 2018 roku,  

25 proc. wszystkich ofert 
wystawionych na Airbnb należy  

do 1 proc. wynajmujących.  
Są to dobrze zorganizowane firmy, 

profesjonalnie zajmujące się najmem 
krótkoterminowym.  
Tak duża akumulacja  

ofert stawia Warszawę 
w niechlubnej czołówce 

europejskich miast.

Jaka 
jest przyszłość  

Airbnb w europejskich 
miastach? Z pewnością lata  

wolnoamerykanki już minęły. 
Inwestorów czekać  

będą nowe ograniczenia  
i wiele wymogów. Pojawia się  
jednak pytanie, gdy patrzymy  

na inne europejskie metropolie,  
czy nie stało się to  

za późno.
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