
Zacznijmy od samej nazwy, dzisiaj 
niewątpliwie w rodzaju żeńskim, 
jednak jaka jest jej etymologia? Po-
mińmy tutaj legendy o Warsie i Sa-
wie, chociaż może warto zwrócić 
uwagę, że Sawa jest imieniem mę-
skim pochodzenia aramejskiego, 
zapisanym w nowogreckiej for-
mie i stosowanym do dzisiaj wśród 
wschodnich chrześcijan. Juliusz 
Słowacki w swoim poemacie „Be-

niowski” nadał to imię jednemu 
z dalszoplanowych bohaterów. Pa-
trząc z tego punktu widzenia, mał-
żeństwo Warsa i Sawy jest dobrym 
przykładem na to, jak pod pretek-
stem walki o tradycję możemy dą-
żyć do legalizacji małżeństw jedno-
płciowych opiewanych w legendzie 
o założycielach Warszawy. W tej 
chwili skupmy się jednak na tym, co 
mówi nam historia.

Niestety w tym przypadku jest 
mniej romantycznie i okazuje się, że 
nazwa miasta, jak to często w ono-
mastyce bywa, jest nazwą dzierżaw-
czą, wskazującą na niegdysiejszego 
właściciela grodu, który zapocząt-
kował powstanie dzisiejszej War-
szawy. Znakomity varsavianista 
Jarosław Zieliński, autor kilkudzie-
sięciu książek o naszym mieście, 
laureat Nagrody Literackiej m.st. 

Warszawy i przez dwadzieścia lat 
członek Zespołu Nazewnictwa 
Miejskiego, w swoich opowieściach 
tłumaczył, że osada należała do ry-
cerza Warcisława herbu Rawicz. 
Zdrobniała forma jego imienia to 
Warsz, stąd też jego osadę potocz-
nie nazywano osadą Warsza lub 
w formie dzierżawczej – Warszewa. 
Wróćmy jeszcze na chwilę do same-
go imienia Warcisław. Oznacza ono 

„wracający sławę”. Warto zwró-
cić uwagę, że występuje ono także 
w formie „Wrocisław” i właśnie od 
niej nazwę wzięło inne ważne Pol-
skie miasto – Wrocław. Etymolo-
gicznie zatem zarówno Warszawa, 
jak i Wrocław mają takie same ko-
rzenie, wywodzące się ze staropol-
skiego męskiego imienia.
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Czy Warszawa jest kobietą?
Mogłoby się wydawać, że nie ulega wątpliwości, że nasza stolica jest kobietą. Historia i statystyki pokazują jednak, że sprawa nie jest 

taka oczywista. Nawet Warszawska Syrenka nie uchroni nas od wątpliwości, gdyż sama kiedyś mogła być mężczyzną.  
Z okazji Dnia Kobiet przyjrzymy się kobiecości Warszawy.
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Szanowne 
Czytelniczki, 

Szanowni 
Czytelnicy!

Wstęp do marcowego wydania chciałam zacząć od 
kilku słów na temat wiosny. I choć gdy piszę te sło-
wa, za moim oknem faktycznie świeci słońce, to jed-
nak w sercu panuje ogromny smutek. Luty 2022 
roku zakończył się bestialskim napadem Rosji na 
Ukrainę i wywołaniem krwawej wojny. Obecnie ty-
siące mieszkańców Ukrainy przekroczyło albo sta-
ra się przekroczyć granicę z Polską, aby szukać tu 
schronienia. I to schronienie faktycznie otrzymują, 
a wraz z nim pomoc na wiele innych sposobów, cze-
go efektem jest chociażby nagła zmiana zwyczajów 
konsumenckich Polek i Polaków. Gdybym nie zna-
ła tego przyczyny i poszła do jakiegokolwiek duże-
go sklepu w Polsce, to pomyślałabym, że naszym 
rodakom urodziło się bardzo dużo dzieci (na co 
wskazują pieluchy) oraz że wszyscy pobiegną w ma-
ratonie (o tym z kolei świadczą batony energetycz-
ne i zgrzewki wody). Znam jednak przyczynę i to, 
co widzę, bardzo mnie wzrusza. Każdy niemal ko-
szyk wypchany po brzegi. Ludzie starają się dzie-
lić wszystkim, czym mogą. Działają na miarę swo-
ich możliwości. Dlatego też w tych kilku wstępnych 
słowach nie będę pisać o tym, co możecie przeczy-
tać na naszych łamach. 
Znacznie bowiem waż-
niejsze wydaje mi się 
wyrażenie solidarno-
ści z Ukrainą oraz po-
proszenie Was, aby 
ten zapał nie wygasł. 
Pomagajmy!

RedaktoR naczelna
Bogna KietlińsKa

„Osada Warszewa” to jednak jeszcze nie 
„Warszawa”. Trzeba zatem wyjaśnić, w jaki 
sposób „e” zmieniło się w „a”. W histo-
rycznych zapisach pojawiała się także forma 
„Warszowa”, jednak przy dawniej uznawa-
nej za miękką głosce „sz” zazwyczaj „o” nie 
występowało, dlatego forma ta była o wie-
le mniej popularna lub wręcz uznawana za 
niepoprawną. Tak się składa, że właśnie dą-
żenie do poprawności, a nawet pewna hi-
perpoprawność spowodowała, że stolicę 
nazywamy dziś Warszawą. Mazowsze było 
znane ze swojej gwary i tak zwanego ma-
zurzenia, które charakteryzowało się zamia-
ną w wymowie głoski „a” na „e”. W póź-
niejszym czasie uznano więc, że głoska „e” 
w nazwie miasta jest po prostu efektem sto-
sowania formy gwarowej, a nie prawdziwą 
nazwą. I tak „Warszewa” została poprawio-
na na „Warszawę”.

Skoro już wiemy, jak to było z nazwą, 
spójrzmy na herb stolicy. Obecnie może-
my być dumni z wizerunku walecznej syre-
ny, która będąc pół człowiekiem, pół rybą, 
z całą pewnością część człowieczą ma ko-
biecą. Jednak gdy spojrzymy na dawne pie-
częcie rady miejskiej (najstarsze pamięta-
ją jeszcze schyłek XIV wieku), okaże się, że 
tożsamość syreny ewoluowała. Nie dość, że 
czasem syrena ma nogi, to jeszcze pojawia-
ją się u niej skrzydła (krzyżówka z ptakiem), 
a górna część ludzka momentami przypo-
mina mężczyznę z wyraźnie uwydatnionym 
brzuszkiem. Współczesny herb został zapro-
jektowany dopiero w XX wieku przez Felik-
sa Kwartę, którego praca wygrała konkurs 
na nowy herb stolicy oficjalnie zatwierdzo-
ny w ostatnim dniu stycznia 1938 roku. Mię-
dzy rokiem 1967 a 1990 obowiązywał herb, 
z oczywistych względów pozbawiony korony 

królewskiej, ale także uproszczony graficz-
nie i, co ciekawe, prezentujący syrenkę z roz-
puszczonymi włosami. Dzisiaj już nie mamy 
wątpliwości, że jest ona kobietą, ale warto pa-
miętać, że jej wizerunek znacząco się zmie-
niał i pierwotnie, jako mityczna bestia, była 
o wiele trudniejsza do zdefiniowania.

Wreszcie przyszedł czas, aby spojrzeć 
na ulice Warszawy. Czyje imiona noszą i czy 
sławią więcej kobiet, czy mężczyzn? Aby od-
powiedzieć na to pytanie, spisałem unikalne 
nazwy wszystkich ulic, alei, placów, mostów, 
rond, bulwarów, parków i skwerów z najnow-
szych planów Warszawy i tak stworzyłem li-
stę zawierającą ponad pięćdziesiąt jeden se-
tek nazw geograficznych na terenie miasta. 
Następnie na liście tej oznaczyłem wszystkie 
nazwy pochodzące od postaci historycznych 
i fikcyjnych z podziałem na kobiety i męż-
czyzn. Sumarycznie tylko około 23 procent 
wszystkich nazw ulic upamiętnia różne oso-
by, co jest wartością mniejszą, niż niektórym 
by się wydawało. Mnie jednak bardziej inte-
resowało, ile spośród tych nazw upamięt-
nia kobiety. W tym miejscu dochodzimy do 
smutnej proporcji. Na dziewięć nazw przy-
padających mężczyznom tylko jedna przypa-
da kobietom. W całej Warszawie znalazłem 
ledwo 140 takich nazw, co stanowi około  
2,5 procent. Niestety nikła reprezenta-
cja kobiet jest tutaj bezdyskusyjna. Pa-
trząc zatem w indeksy planów miasta, War-
szawie zdecydowanie brakuje żeńskich 
pierwiastków.

Wobec takiego stanu rzeczy trzeba tym 
bardziej postarać się w walce o kobiecość 
Warszawy i z okazji 8 marca życzyć stolicy, 
aby coraz więcej znamienitych kobiet sta-
wało się patronkami miasta. Nie brakuje ich 
w historii samej Warszawy, Polski ani świa-
ta. Niestety często historia ta była spisywana 
przez osoby, którym, jak się wydaje, nie za-
leżało na pokazaniu roli kobiet. Nie pozwól-
my dłużej umniejszać ich dokonań, starajmy 
się czym prędzej naprawić błędy przeszłości.

Może warto byłoby pochylić się nad po-
mysłem, aby rondo w centrum Warszawy na-
zwać imieniem ich praw? Miejmy nadzieję, że 
Zespół Nazewnictwa Miejskiego, składający 
się z pięciu kobiet i dziewięciu mężczyzn, za-
dba o to, aby w przyszłości swoimi rekomen-
dacjami wyrównać reprezentację obu płci. 
Niech mężczyźni dojrzeją do równoupraw-
nienia. Warszawa może nie do końca jest ko-
bietą, ale za to my wszyscy bądźmy solidarni 
z kobietami.

teKst: Michał chilińsKi
ilustracja: aleKsandra ołdaK

Czy Warszawa jest kobietą?
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24 lutego tuż po przemówieniu Putina rozpo-
częła się inwazja Rosji na Ukrainę. Wstałam 
rano i od razu spojrzałam na wiadomości. Coś 
ścisnęło mnie w gardle. Zahamowałam naturalny 
odruch płaczu, bo przecież to tam się urodziłam, 
mam rodzinę, znajomych. Odczułam trwogę. Bo 
przecież znam ich historię, ludzi, tożsamość. Co 
lubią, jak żyją. Okazało się, że emocji nie da się 
stłamsić, zepchnąć i udawać, że nas to nie doty-
czy. Bombardowanie trwało, a obywatele Ukra-
iny obudzeni nad ranem zrozumieli, że Putin 
sięgnął po coś, co jest dla nich świętością. Się-
gnął po raz kolejny po ich tożsamość, po ich zie-
mię i historię. 

Pierwsze godziny walk pokazały jednak nie-
spotykaną jedność, mobilizację i siłę. Tak jak-
by ktoś okrył ich niewidzialnym płaszczem mocy  
i męstwa.

inwazja w iMię iMperialnej wizji
Rosjanie zaatakowali praktycznie ze wszyst-

kich stron. Od północy z terenu Białorusi, od 
wschodu i południa, ze strony Krymu. Prezydent 
Zełenski wprowadza stan wojenny i mówi: „Od 
każdego z was oczekuję spokoju i jeśli macie 
taką możliwość, zostańcie w domu. My pracu-
jemy. Armia pracuje. Pracuje cały sektor obron-
ny Ukrainy”. Zaznacza: „Będę z wami w kontak-
cie, za niedługo znów się usłyszymy. Bez paniki. 
Jesteśmy silni. Jesteśmy gotowi na wszystko”. 
Obiecał być w kontakcie i słowa dotrzymuje. Co-
dziennie publikuje kilka nagrań i przesyła w swo-
ich postach na Instagramie najważniejsze infor-
macje na temat aktualnej sytuacji na froncie. 
Przez tych kilka dni pokazał się jako mąż stanu, 
a Ukraińcy poczuli do niego szacunek i respekt. 
Trwa razem z nimi na froncie. Podtrzymuje na 
duchu i buduje wojskowe morale. Tego samego 
dnia późnym wieczorem podpisuje dekret o po-
wszechnej mobilizacji. Mężowie, synowie, ojco-
wie będą walczyć o swój kraj, o niezależność. Za-
czynają się wzruszające rozstania. Dzieci, żony, 
matki przytulają się do ojców, mężów, synów, 
którzy zostają na miejscu, aby walczyć o kraj. Tak 
dziś wygląda rzeczywistość ludzi, którzy jeszcze 

tydzień temu marzyli o wakacjach i odprowadza-
li swoje dzieci do szkół i przedszkoli. Teraz mu-
szą tłumaczyć im, co się dzieje. Dlaczego ucieka-
ją. Dlaczego ich ojcowie zostają. 

Celem Władimira Putina jest odtworzenie hi-
storycznej jedności Rosji. Chce on zbudować im-
perium. Po zajęciu Krymu wygłosił 55-minutowe 
przemówienie w najbardziej okazałej Sali Geor-
gijewskiej w Wielkim Pałacu Kremlowskim. Zu-
pełnie jak car. W ceremonii uczestniczyło około 
tysiąca osób. Czy to było przypadkowe miejsce? 
Czy to było normalne zachowanie? Amerykański 
analityk Andrew Michta podkreśla, że istota tego 
konfliktu jest geopolityczna. „Rosja, kontrolu-
jąc Ukrainę, znów będzie miała szansę być im-
perium i dominującą potęgą w Europie. Bez niej  
będzie musiała zaakceptować status euroazjatyc-
kiego państwa narodowego, które zgadza się my-
śleć o sobie jako o nowoczesnym, a nie imperial-
nym, wielkim [państwie]” – zaznacza.

Bohaterowie
Wojna rodzi bohaterów. A takimi są pogra-

nicznicy broniący Wyspy Węży. W sieci krąży 
zapis rozmowy między Rosjanami a obrońcami 
wyspy. Pokazał on symboliczną postawę żoł-
nierzy ukraińskich, taki trochę mocniejszy gest 
Kozakiewicza. Wszyscy najpewniej zginęli, ale 
pomyślcie, jaka musiała im towarzyszyć odwa-

ga, siła ducha i miłość do swojej ziemi. Zostaną 
odznaczeni orderami Bohatera Ukrainy. Vita-
lij Skakun to kolejny przykład bezprecedenso-
wego poświęcenia ojczyźnie. Chcąc zatrzymać 
kolumnę czołgów przeprawiających się przez 
most, wysadził go, wiedząc, że nie zdąży uciec. 
Dzięki temu jego brygada miała czas na przegru-
powanie i relokację. 

Bohaterami są też zwykli mieszkańcy ukra-
ińskich miast, którzy swoimi ciałami próbują 
powstrzymać jadące czołgi. Bohaterami są ko-
biety rodzące w schronach przeciwbombowych 
i dzieci, które idąc wiele kilometrów w kierun-
ku wolności i normalności, z przejęciem w gło-
sie mówią, że chcą, żeby było jak dawniej. Bo-
haterem stał się też prezydent, który na pytanie, 
czy chciałby, żeby zorganizowano mu ewaku-
ację, miał odpowiedzieć, że potrzebuje amuni-
cji, a nie podwózki. To jest czas dla bohaterów. 
Bo każdy nim jest, niezależnie od tego, czy ode-
prze atak, czy poda kubek ciepłej herbaty, czy 
wyciągnie z rozjechanego właśnie przez czołg 
samochodu.

puK, puK, tu wojna 
W jednym z przemówień prezydent Zełenski 

mówi: „Nikomu nie uda się przekonać czy zmu-
sić nas, Ukraińców, do oddania swojej wolności, 
niezależności, suwerenności. Podkreślamy, że 

to nie Ukraina wybrała wojnę, ale Ukraina pro-
ponuje wrócić na szlak wolności. Rozmawiałem 
dziś z wieloma liderami. Jeśli wy, szanowni eu-
ropejscy liderzy, nam dziś nie pomożecie, to ju-
tro wojna zapuka do waszych drzwi”. Znamien-
ne słowa, które chyba rozumie dziś każdy z nas. 
Walka w obronie Ukrainy to też walka w obronie 
Europy. Dlatego został uruchomiony największy 
pakiet sankcji w dotychczasowej historii. Jed-
nak czy powstrzyma to Putina? Czy zamrożenie 
jego bogactw, ograniczenie możliwości sprawią, 
że się cofnie? Prezydent Ukrainy słusznie akcen-
tuje fakt, że jego wojna powinna być naszą woj-
ną. Bo od tego, co się stanie na tym ukraińsko-
-rosyjskim froncie, będą zależeć dalsze losy nas 
wszystkich. I nie jest to jedynie patetyczne ujęcie 
tematu. To ujęcie całkiem realistyczne.

Wojna na Ukrainie błyskawicznie urucho-
miła lawinę pomocy, która organizowana jest 
szybko i skutecznie. Ktoś oferuje mieszkanie, 
ubrania, jedzenie, a ktoś inny darmowy trans-
port czy pomoc prawną. Solidarność jest nie-
zwykłą siłą napędową. Razem można wszystko. 
Chcesz pomóc? Też możesz to zrobić. Zweryfi-
kowane zbiórki dla Ukraińców prowadzą między 
innymi: fundacja Pomagam.pl, Polskie Centrum 
Pomocy Międzynarodowej, Caritas, Polska Ak-
cja Humanitarna, Polska Misja Medyczna, Pol-
ski Czerwony Krzyż. 

Warto zaznaczyć, że ta wojna ostatecznie 
przypieczętuje budowaną tak długo tożsamość 
ukraińską. Zniweluje dualizm, na który od za-
wsze choruje Ukraina. Dzisiaj tworzy się histo-
ria. Z jednej strony jest ona nad wyraz tragiczna, 
jednak z drugiej strony na naszych oczach rodzi 
się nowy naród, który właśnie poczuł jedność, 
jakiej nigdy wcześniej nie doświadczył, i zrozu-
miał, kim jest i czego chce. Rozdwojenie świa-
topoglądowe, o którym pisze Riabczuk w swojej 
książce „Dwie Ukrainy”, w jakimś stopniu się 
zatrze. Wspólny cel, wspólna walka i poświęce-
nie życia napiszą nową historię, która stanie się 
fundamentem dla nowego pokolenia. 

teKst: julia czaplarsKa
ilustracja: aleKsandra ołdaK

Wojenny rytm Ukrainy
Bombardowanie się zaczęło. Rosja chce tylko zdemilitaryzować  

i zdenazyfikować Ukrainę. Okupacja nie wchodzi w grę,  
bo przecież państwo to ma prawo do niezależności – zaznacza 
Iwan Groźny naszych czasów. Jego słowa są jak oksymorony, 
które nijak mają się do rzeczywistości. Potężny huk i miliony 

serc, które tamtego ranka zaczęły bić innym rytmem. Rytmem 
wojennym. Zwyczajni ludzie zeszli do schronów, podziemi i stacji 

metra, by tam swoją modlitwą wspierać żołnierzy.
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Na początek o terminie, który uku-
łam przy próbie interpretacji sztu-
ki Modzelewskiego i opisania same-
go artysty. Nazwanie go „malarzem 
nadcodzienności” nie pojawiło się 
poprzez samą kontemplację dzieł, 
choć pierwsze spotkanie z jego ma-
larstwem bardzo by na to wskazywa-
ło. Wyjściowe spoglądanie na obraz 
było uchwyceniem go jako całości, 
natomiast późniejszy proces zgłębia-
nia dzieła i tego, co na nim się dzieje, 
był punktowy. Analizowałam każdy 
element obrazu po kolei. Wypatry-
wałam jakiś fragment i ten fragment 
próbowałam zrozumieć. Pozostać 
przez jakiś czas tylko z tym szczegól-
nym momentem, który już się wyda-
rzył, a poprzez obraz został zatrzy-
many i będzie się dział za każdym 
razem, gdy odbiorca będzie wcho-
dził w interakcję z dziełem. Zwykły 
moment przestaje być zwykły, a sta-
je się niezwykły.

Obraz „Młody mężczyzna z bia-
łym ręcznikiem” z 1988 roku to je-
den z tych niezwykłych momentów, 
które zostały zapamiętane w wy-
obraźni artysty. To zdarzenie, któ-
re było przyczynkiem do zatrzymania 
tej chwili na płótnie. Kobieta na ob-
razie „Pani czesze psa na tle Żuka” 
z 2002 roku także nie jest zwykłą 
panią – jest niezwykłą panią, któ-
ra w niezwykły sposób czesze psa. 
I tak rozumiem ową nadcodzien-
ność. Ubieranie chwilowych scenek 
w światło, kolor i kompozycję tworzy 
obraz. „Dzieje się” sztuka, a nawet 
więcej. Sam Modzelewski nazywa to 
cudem: „Czy kobieta wsiadająca na 
rower w kierunku Magdalenki to co-
dzienność? To objawienie, cud! Szu-
kałem takich cudów i było ich wokół 
mnie wiele. Widziane przez chwi-
lę zdarzenia zamieniały się w monu-
mentalne realizacje”.

Analizowałam w ten sposób 
wszystkie obrazy, które przedstawia-
ły pozornie zwykłe zdarzenia. Później 
w moje ręce trafiła książka „Wywiad-
-rzeka-Wisła”, rozmowa Jarosława 
Modzelewskiego z Piotrem Bazylką 
i Krzysztofem Masiewiczem. Lektu-
ra tej książki pozwoliła mi zrozumieć 
w szerszej perspektywie twórczość ar-
tysty i dogłębnie poznać jego intencje 
malarskie. To dzięki niej zrozumia-
łam, że Jarosław Modzelewski jest ma-
larzem nadcodzienności w tym sensie, 
że jego sposób interpretacji codzien-
ności jest czymś ponad samą co-
dzienność. Jest ponad nią, choć ona 
sama jest kluczowa i niezwykle waż-
na. W jego postrzeganiu jest ona cen-
trum, ale jest też pewne „nad”, które-
go nie można się pozbyć. Ten sposób 
interpretowania dostępny jest tylko 
uważnemu obserwatorowi codzien-
ności, który zwykłe momenty potrafi 
odrzeć z ich powszechności i anoni-
mowości. I to właśnie jest istotą pej-
zażu, którą uwydatniają dzieła Modze-
lewskiego. Tą istotą jest element. Ten 
szczególny moment, który się dzieje.

„Chodzi mi raczej o taki element, 
który powoduje, że pejzaż przesta-
je być anonimowy, że nie jest czymś 
powierzchownym i powszech-
nym. Chodzi o znalezienie ta-
kiego szczególnego momentu, 
który powoduje, że w sekwen-
cji wielu klatek pamięci skaza-
ni jesteśmy na zapamiętanie 
tej jednej. Dlaczego pamięć 
uruchamia się w danym mo-
mencie? Mam taką wiarę, że 
u mnie uruchamia się wła-
śnie z powodów zawodowych. 
To znaczy, że we mnie jest ja-
kaś konstrukcja, idea obra-
zu, która godzi się z tym, co zo-
baczę. Ona nie jest przedmiotowa, 
więc jak zobaczyłem tych głuchonie-

mych wędkarzy, mimo że nic nie wie-
działem o głuchoniemych wędka-
rzach ani o tym, że mogą się oni ze 
sobą zetknąć i gestykulować, to ten  
obraz-klatka zapadł mi w pamięć. 
Czyli musiałem mieć w swojej wy-
obraźni miejsce na ten obraz…” – 
mówi artysta w wywiadzie. 

Jego obrazy wynikają z obserwacji 
świata i stają się dziełami pełnymi wy-
smakowanych gam kolorystycznych. 
Tak! Kolor jest tym, co zachwyca 
w jego pracach. Tym, co sprawia, że 
obrazy od razu zapisują się w pamię-
ci. Obrazem, który szczególnie zapa-
miętałam, była „Weranda”. W Zam-
ku Ujazdowskim dzieło znajduje się 
na ścianie, która ma kolor głębokiej 
czerwieni. Uwydatnia ona kolory 
dzieła i znakomicie komponuje się 
z niebieskim tłem obrazu i zielenią 
roślin na werandzie. Ten obraz przy-
ciąga. Jest w nim też jakaś tajemni-
ca, która sprawia, że chce się patrzeć 
i próbować ją odgadnąć. Właściwie 
prawie cała sztuka Modzelewskiego 

taka jest. Barwna, a więc wyrazista 
i skupiająca wzrok. Jednocześnie ma 
się przeczucie, że w tych dziełach jest 
jakaś zagadka, coś, co być może jest 
nieuchwytne i takie ma właśnie być. 
I tym jest dla mnie to „nad”, które 
utożsamiam z jego twórczością. Dla 
odbiorcy świadomość istnienia owe-
go „nad” jest równie ważna, by zro-
zumieć to, co dzieje się na obrazach 
artysty. A dzieje się na nich wiele…

Wystawa „Kraj nad Wisłą” jest 
największą w historii wystawą prac Ja-
rosława Modzelewskiego. Prezentuje 
przekrój kilku dekad jego twórczości. 
W Centrum Sztuki Współczesnej Za-
mek Ujazdowski znalazło się ponad 
60 prac. Ważnym elementem ekspo-
zycji jest Wisła, jednak najważniejszy 
jest kształt rodła – wyznacza on kie-
runek zwiedzania wystawy i jest spo-
iwem prezentowanych prac. Rodło 
ma swoją historię. „Pomysł opierał się 
na nawiązaniu do swastyki, co pozwo-
liło uśpić czujność Niemców, przy 
jednoczesnym całkowitym zaprzecze-
niu ideologii narodowego socjalizmu. 
Sprytny pomysł początkowo osią-
gnął zamierzony cel. Niemcy uznali, 
że znak przedstawia połowę swasty-

ki. W rzeczywistości symbol opra-
cowany przez Janinę Kłopocką to 

biały kształt – stylizowany bieg 
Wisły z zaznaczonym Krako-
wem na czerwonym tle. Neo-
logizm »rodło« wymyślił 
publicysta Edmund Osmań-
czyk, łącząc dwa słowa: 
»rodnica« (archaizm ozna-
czający matczyne łono) lub 
»rodzina« oraz »godło«. Na-

zwa odwoływała się do po-
czucia łączności z macierzą 

– krajem nad Wisłą” – podkre-
ślają organizatorzy wystawy.

Jarosław Modzelewski to je-
den z najważniejszych polskich 

malarzy ostatnich trzech dekad. 
A fragment wywiadu, który poniżej 
przytoczę (z książki „Wywiad-rzeka-
-Wisła”), jest esencją jego twórczo-
ści. Mam nadzieję, że zachęci to Czy-
telników do pójścia na wystawę. Ja 
również pójdę – raz jeszcze. 

„Bardzo często mam poczu-
cie straty. Uświadomiła mi to wi-
zyta w Rzymie w ubiegłym roku. 
Oglądałem tam moje obrazy, które zna-
lazły się w kilku włoskich kolekcjach 
z racji mojej współpracy w latach 90.  
z wspomnianą już rzymską galerzyst-
ką Stefanią Pigą. Otóż ona umożliwi-
ła mi obejrzenie ich u kolekcjonerów. 
Dotarłem chyba do pięciu obrazów, 
a później dostałem zdjęcia kolejnych. 
Nie widziałem tych obrazów kilkana-
ście lat i te spotkania były dla mnie 
bardzo wzruszające. Oczywiście mo-
głem obejrzeć reprodukcje, ale to nie 
to samo” – wspomina Modzelewski. 
I dodaje: „Miałem poczucie, jakbym 
spotkał kogoś bliskiego. Przywołanie 
kontekstu powstawania tych obrazów 
też było dla mnie wzruszające. One, 
te obrazy, świadczą o tym, że jak ma-
luje się dla siebie, to przeżycie, które 
wówczas miało miejsce, może zostać 
zamknięte w obrazie. Stąd też poczu-
cie straty, kiedy obraz gdzieś znika. 
Czasami w domu wieszam swoje obra-
zy na użytek rodzinny, czasami coś się 
powiesi to tu, to tam. Więc jak czasa-
mi okaże się, że ten obraz gdzieś wę-
druje, że trzeba go zabrać, czy to na 
wystawę, czy ktoś go kupi, wtedy czu-
jemy stratę. Puste miejsce. To się jed-
nak odczuwa. Nawet jak się na obraz 
patrzy bezwiednie, to nagle okazu-
je się, że jego obecność jednak była 
faktem, była w tym symbioza. Dlatego 
wydaje mi się, że wymiar osobisty jest 
jednak kluczowy”. 

teKst: oKtawia wrzesień
ilustracja: aleKsandra ołdaK

Malarz nadcodzienności 
Tymi słowami opisać można wybitnego polskiego artystę – Jarosława Modzelewskiego. Malarza, który dzięki osobistej analizie 

pejzażu zgłębił jego istotę. Co nią jest i dlaczego jest tak ważna? Pomocna w poszukiwaniu odpowiedzi będzie wystawa  
„Kraj nad Wisłą”. Największą w historii i pierwszą przekrojową prezentację kilku dekad twórczości Jarosława Modzelewskiego 

można oglądać do 24 kwietnia 2022r. w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski. 

Chodzi 
mi raczej o taki 

element, który powoduje, 
że pejzaż przestaje być 

anonimowy. Chodzi o znalezienie 
takiego szczególnego momentu, 
który powoduje, że w sekwencji 

wielu klatek pamięci skazani 
jesteśmy na zapamiętanie tej 

jednej – mówi w wywiadzie 
Modzelewski.
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Tereny oddzielone od Pragi III nasypem li-
nii kolejowej i stacją Warszawa Zoo to Golę-
dzinów. Jak większość osiedli na terenie obec-
nej stolicy Golędzinów zaczął swoje istnienie 
jako niewielka osada, aby z czasem stać się wsią 
szlachecką. Historia Golędzinowa nabrała tem-
pa w roku 1764, kiedy okolica stała się własno-
ścią króla Stanisława Augusta Poniatowskie-
go i zmieniła nazwę na Golędzinów Królewski,  
a w 1791 roku została (wraz z resztą Pragi) włą-
czona w obręb Warszawy.

Mundurowy golędzinów
Czasy carskie rozpoczęły trwający do dziś 

związek Golędzinowa z mundurem. W 1836 
roku ukończono Fort Śliwickiego, będący 
przedmościem stojącej na drugim brzegu rze-
ki posępnej Cytadeli Aleksandryjskiej. W dwu-
dziestoleciu międzywojennym istniała tu szko-
ła podoficerów Policji Państwowej, powołano tu 
też do istnienia trzy kompanie rezerwy policyj-
nej, czyli oddziały prewencji. Po II wojnie świa-
towej okolice fortu stały się domem dla żołnierzy 
Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Nad-
wiślańskich Jednostek Wojskowych oraz funk-
cjonariuszy ZOMO.

W III Rzeczypospolitej po peerelowskich od-
działach zostały tylko złe wspomnienia, ale Golę-
dzinów z mundurem nie zerwał. Niedaleko fortu 
nadal znajduje się baza pojazdów policji, przy uli-
cy Jagiellońskiej powstała nowa komenda policji, 
a charakterystyczne niebiesko-żółte bloki znaj-
dujące się tuż przy zabudowaniach fortecznych 
to mieszkania dla funkcjonariuszy i ich rodzin. 
Poza tym na Golędzinowie powoli zaczyna się za-
budowa deweloperska, choć na razie przeważają 
mieszkania komunalne – w tym charakterystycz-
ne osiedle kryte czerwonym klinkierem.

Przy golędzinowskim brzegu Wisły znajdu-
je się natomiast popularna ścieżka rekreacyj-
na – dzięki dość rozległemu terenowi zalewo-
wemu, sięgającemu wałów znajdujących się tuż 
obok Fortu Śliwickiego, przez większą część 
roku spacerowicze mogą cieszyć się półdziką 
łąką i nadrzeczną przyrodą, której nikt nie pla-
nuje zabudowywać. Wyjątek zrobiono dla nie-
wielkiej budowli znajdującej się tuż nad granicą 
wału – to pawilon edukacyjny Kamień zbudowa-
ny dla Zarządu Zieleni m.st. Warszawy. Inten-

cją twórców było, aby znajdował się jak najbli-
żej wartościowych terenów zielonych, których 
w okolicy nie brakuje.

zielone Śliwice
W cieniu zabudowań przemysłowych przy 

ulicy Jagiellońskiej kryje się niewielka zielo-
na oaza zbudowanych w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym piętrowych budynków. To za-
bytkowa kolonia Śliwice, zbudowana tuż przed 
wybuchem II wojny światowej jako początek no-
wej dzielnicy mieszkaniowej („praskiego Żoli-
borza”), mającej rozrastać się w kierunku dzi-
siejszego ronda Starzyńskiego, by połączyć się 
z Pelcowizną na północy.

Wojna i lata powojennej industrializacji po-
krzyżowały te plany, ale osiedle zachowało się 
do dziś, wyglądając nieco surrealistycznie wśród 
zabudowy fabrycznej, magazynów i terminala 
kontenerowego. Ot, zielona oaza z przydomo-
wymi ogródkami i prężną społecznością lokalną 
skupioną wokół Rady Kolonii Śliwice oraz Miej-
sca Aktywności Lokalnej „Śliwka”.

To obok Śliwic miała biec trasa niedoszłe-
go mostu Krasińskiego. Nieopodal znajduje się 
stacja Warszawa Praga – formalnie niedostęp-
na z Pragi-Północ, ponieważ prowadzi do niej 
podniszczona stara kładka nad szerokimi bocz-
nicami kolejowymi przy FSO. Po drugiej stro-
nie torów do początku XXI wieku znajdowały 
się też pozostałości wachlarzowej lokomoty-
wowni Praga – niegdyś prężnego zakładu ob-
sługującego parowozy z całej aglomeracji War-
szawskiej. Obecnie teren po lokomotywowni 

jest włączony w obręb Targówka i rośnie na 
nim osiedle deweloperskie.

pelcowizna, Której już nie Ma
Potężny kompleks elektrociepłowni na Że-

raniu, estakady Trasy Toruńskiej z ukrytym mię-
dzy nimi kościółkiem z lat 70. XX wieku, a także 
pozostałości po Fabryce Samochodów Osobo-
wych. Mniej więcej tak wyglądają dziś północ-
ne rubieże Pragi-Północ, dzielone z Białołęką 
i Targówkiem.

Zgodnie z nomenklaturą Miejskiego Syste-
mu Informacji większość tego terenu to Pelcowi-
zna. Ale czym właściwie Pelcowizna była i jest? 
Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy cofnąć 
się do lat 20. i 30. ubiegłego wieku, czyli okresu 
jej największego rozkwitu. Wtedy wykształciła 
się siatka ulic (nieistniejących dziś w większości) 
związanych z Pomorzem i Prusami (np. Helska, 
Pomorska, Kartuska, Malborska, Królewiecka), 
powstało połączenie tramwajowe z resztą War-
szawy, a osada kolejowa zaczynała przypomi-
nać małe miasteczko z drewniakami, kościołem, 
synagogą, domem ludowym, dworem, ale też 
pierwszymi murowanymi kamienicami.

Sama Pelcowizna ma jednak dużo dłuż-
szą historię, sięgającą co najmniej początku  
XIX wieku i postaci Józefa Pelca, właściciela 
folwarku Golędzinów, który założył nowy fol-
wark i kolonię swojego imienia. W latach 20.  
XIX wieku powstała istniejąca do dziś oś ko-
munikacyjna, czyli szosa modlińska. W latach  
60. i 70. XIX wieku osada, wraz z sąsiednim 
Bródnem, rozwijała się dzięki kolei (stacja War-
szawa Praga). Po prawie stu latach, w 1916 r., 
niemiecki gubernator Hans Beseler włączył Pel-
cowiznę (wówczas stanowiącą część Bródna) 
w granice Warszawy. Nastąpił dalszy rozwój tej 
części miasta (tramwaj, kolej wąskotorowa do 
Jabłonny, nowa zabudowa, pierwsze fabryki).

Szczyt rozwoju Pelcowizny przypadał na  
lata 30. W wyniku działań wojennych duża część 
drewnianych zabudowań spłonęła. Uszkodzony 
został drewniany kościół, z mapy stolicy znik-
nęła bardzo ciekawa drewniana synagoga (dziś 
w jej miejscu znajduje się jedna z estakad Tra-
sy Toruńskiej). Nie oznacza to jednak, że Pel-
cowizna odeszła w niebyt. Jeszcze na zdjęciach 
Zbyszka Siemaszki z lat 50. i 60. XX wieku wi-

dzimy mieszkańców i mieszkanki sielskiej osa-
dy, w której czas płynie wolniej niż w pozosta-
łych częściach stolicy. Kres Pelcowiźnie położyły 
rozbudowa FSO w latach 60. oraz budowa Tra-
sy Toruńskiej. Zniknęły niemal wszystkie dawne 
ulice, rozebrano praktycznie wszystkie zabudo-
wania (ostał się kościółek), mieszkańców prze-
siedlono. Pozostała jedynie nazwa określająca 
mianem Pelcowizny cały teren między rondem 
Starzyńskiego a Trasą Toruńską.

Choć zakłady Fabryki Samochodów Osobo-
wych były formalnie położone właśnie na Pelco-
wiźnie, to w praktyce do FSO bardziej przylgnę-
ła nazwa Żerań. Mimo tego ogromny kompleks 
przemysłowy zdominował krajobraz okolicy 
przez całą drugą połowę XX wieku i początek 
wieku XXI. Samochody produkowano tu jeszcze 
do roku 2011. Dziś zostały tu już jednak tylko 
symbole dawnej świetności – ciągnące się wzdłuż 
ulicy Modlińskiej hale i charakterystyczna brama 
do zakładów z czerwonej blachy falistej.

przyszłoŚć prasKiej północy
Obecnie Pelcowizna, Golędzinów i Śliwice 

gwałtownie się dezindustrializują. Dewelope-
rzy i potencjalni klienci coraz chętniej zwracają 
swoje zainteresowanie w stronę tej okolicy – jej 
zaletami są bliskość centrum Warszawy, cenne 
przyrodniczo tereny oraz hektary niewykorzy-
stanych działek.

Miasto nie stanęło jednak na wysokości za-
dania i północna rubież Pragi-Północ nie jest 
objęta planem miejscowym. To pozwala na cha-
otyczną zabudowę, z zachowaniem jedynie naj-
bardziej podstawowych norm (dotyczących 
chociażby zieleni czy naświetlenia). O uporząd-
kowanej zabudowie rodem z terenów poprze-
mysłowych w Ursusie można tylko pomarzyć. 

Wyrazem tego marzenia jest masterplan 
przygotowany przez miasto. Wyznacza on, 
gdzie powinny znajdować się budynki mieszkal-
ne, gdzie rekreacja, gdzie usługi. Pytanie tylko, 
czy w wolnorynkowej logice zabudowy dewelo-
perskiej zostanie on wzięty pod uwagę.

teKst: Krzysztof dauKszewicz,  
Krzysztof MichalsKi

stowarzyszenie „porozuMienie dla pragi”
ilustracja: aleKsandra ołdaK

Postprzemysłowa północ Pragi-Północ

Kres Pelcowiźnie położyły 
rozbudowa FSO w latach 60. 

oraz budowa Trasy Toruńskiej. 
Zniknęły niemal wszystkie 

dawne ulice, rozebrano 
więszkość zabudowań, 

mieszkańców przesiedlono. 
Pozostała jedynie nazwa.

Pelcowizna, Śliwice, Golędzinów – co kryje się pod tymi pozornie niezwiązanymi z historią Pragi-Północ nazwami? 
Miejski System Informacji wrzuca je wszystkie do jednego worka zwanego Pelcowizną i umiejscawia na północnych  

rubieżach Pragi-Północ – za rondem Starzyńskiego aż do wiaduktów Trasy Toruńskiej. Wielu mieszkańców  
Warszawy uważa wręcz, że to już Białołęka. Historia tych regionów jest jednak do szpiku kości praska.
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21 maja 1914 roku ciemnowłosa dziewczy-
na zamyka za sobą drzwi londyńskiej kamieni-
cy, bierze głęboki oddech i wsiada do dorożki. 
Londyn – Warszawa – Petersburg – Moskwa – 
Krasnojarsk – Jenisejsk. Droga wiedzie tylko 
w jednym kierunku: na wschód. Trzy tygodnie 
później wraz z grupą Europejczyków wejdzie na 
pokład parowca i ruszy z prądem jednej z naj-
większych syberyjskich rzek. Będzie ich czworo: 
ornitolożka Maud Haviland, malarka i fotograf-
ka Dora Curtis, amerykański antropolog Henry 
Usher Hall i Polka – Maria Antonina Czaplicka.

Pocztówka z Syberii
Celem śmiałej wyprawy są badania nad spo-

łecznością Ewenków (wcześniej nazywanych 
Tunguzami), rdzennego ludu koczowniczego 
zamieszkującego środkową Syberię. Czaplic-
ka zamierza przywieźć do Europy etnograficzne 
artefakty, które wzbogacą oksfordzką kolekcję 
muzealną, chce prowadzić obserwacje społecz-
no-kulturowej sfery życia krajowców i, jeże-
li będzie taka możliwość, wykonywać pomiary 
antropometryczne.

Tamtego dnia 1914 roku, u progu eks-
pedycji, Polka nie może wiedzieć, że bada-
cze zrealizują te plany z nawiązką. Jej podróż-
niczy diariusz czytany będzie sto lat później 
– w 2013 r. ukaże się w polskim tłumacze-
niu pod tytułem „Mój rok na Syberii”. Pewne-
go popołudnia, szukając bohaterów do swojej 
pracy magisterskiej, natrafię na fotografię lek-
ko uśmiechniętej ciemnowłosej dziewczyny 
dosiadającej renifera i zadam jej w myśli pyta-
nie: „Kim byłaś, Mario?”.

Warszawskie początki
Praga z lat 80. XIX wieku przypomina pod 

pewnymi względami tę obecną. Dwie dekady 
wcześniej lewobrzeżną i prawobrzeżną War-
szawę spiął most Kierbedzia, a Julian Różyc-
ki właśnie zainaugurował działalność swoje-
go bazaru. Prażanie przechadzają się po parku 
Aleksandryjskim (dzisiaj Praskim) i podróżują 
koleją z dworców Petersburskiego i Terespol-
skiego. Rolę naczelnika ostatniego z wymie-
nionych sprawuje pan Feliks Czaplicki, urzęd-
nik kolejowy, który 25 października 1884 roku 
wraz z żoną Marią świętuje narodziny córeczki 
Marii Antoniny.

Marysia Czaplicka od dzieciństwa przejawia 
żywą chęć do nauki. Kończy pensję dla dziew-
cząt i kursy nauczycielskie, a po przeprowadz-
ce do łotewskiej Lipawy zdaje eksternistycz-
ną maturę w męskim gimnazjum. Następnie, 
już w Warszawie, podejmuje pracę nauczyciel-
ki, korepetytorki i dame de compagnie. Publi-
kuje wiersze, działa społecznie, bez wytchnienia 
pochłania wiedzę na tajnych kursach. Wiemy, 
że jest silnie związana z rodziną Nałkowskich. 
Przyjaźni się z Zofią, a jej ojciec Wacław, geo-
graf i ważna postać wśród ówczesnych intelek-
tualistów, odgrywa główną rolę w rozbudzeniu 
geograficzno-antropologicznych zainteresowań 
u przyszłej badaczki.

Większy świat
W 1908 roku Czaplicka bierze udział 

w swojej pierwszej ekspedycji naukowej – jest 
jedyną kobietą w grupie badaczy, którzy wyru-
szają nad Don i w region Kaukazu, by prowadzić 
obserwacje wśród tamtejszych Kozaków. Czy 
to właśnie wtedy zyskuje pewność, że znalazła 
swoją ścieżkę? Możliwe. Medal ma jednak także 
drugą stronę: w tamtym okresie po raz pierwszy 
okazuje się, że organizm Polki nie dotrzymu-
je kroku jej szaleńczemu tempu życia i zaczyna 
się buntować. W Zakopanem, dokąd wyjeżdża 
w celu podreperowania stanu zdrowia, Czaplic-
ka szybko integruje się z miejscowym środowi-
skiem intelektualnym. To tutaj pozna swoich 
kolegów po fachu: przyszłą legendę światowej 
antropologii Bronisława Malinowskiego i Bro-
nisława Piłsudskiego, zasłużonego badacza Da-
lekiego Wschodu, brata Marszałka i zesłańca. 
Tymczasem uwagę Marii zwraca nieco starszy 
brunet z kozią bródką i bystrym spojrzeniem. 
Związek, który połączy Polkę z młodopolskim 
pisarzem Władysławem Orkanem, będzie trwał 
także po jej wyjeździe do Anglii.

Szpara w drzwiach
Dla młodej, aspirującej antropolożki z Im-

perium Rosyjskiego wyjazd na studia do Wiel-
kiej Brytanii brzmi jak nieosiągalne marzenie. 
A jednak Czaplicka dopina swego. Stypendium 
funduje jej Kasa im. Józefa Mianowskiego, or-
ganizacja powołana do wspierania polskich wy-
dawnictw i badań naukowych. Pieniądze mają 

umożliwić Czaplickiej opracowanie materiału 
do książki etnograficznej zatytułowanej „Ludy 
kuli ziemskiej”, którą planuje opublikować war-
szawskie wydawnictwo M. Arcta. Książka ta no-
tabene nigdy nie powstanie.

W listopadzie 1910 roku Maria przyby-
wa do Londynu. Odtąd można spotkać ją w sa-
lach wykładowych The London School of Eco-

nomics and Political Science (choć oficjalnie 
nie zostaje włączona w poczet jej studentów) 
i czytelni Muzeum Brytyjskiego. Zawiera rów-
nież wiele międzynarodowych znajomości. 
Nowo poznane przyjaciółki i przyjaciele mó-
wią o niej pieszczotliwie „Marie Antoinette” 
albo „Chip” (Okruszek).

Po przenosinach do Oksfordu Polka rozpo-
czyna roczny kurs antropologii, na który składają 
się między innymi zajęcia z archeologii i techno-
logii, antropologii fizycznej i społecznej, geo-
grafii i psychologii. Czaplicka jest wyróżnia-
jącą się studentką z publikacjami na koncie, 
zna polski, rosyjski i angielski – nic więc dziw-
nego, że po uzyskaniu dyplomu w 1912 roku  
prof. Robert Marett zleca jej stworzenie mono-
grafii poświęconej antropologii ludów syberyj-
skich. Praca „Aboriginal Syberia. A Study in So-
cial Anthropology” ujrzy światło dzienne, gdy 
Polka będzie przebywała już na dalekiej Północy.

Rok na Syberii
Wracamy do 1914 roku, na pokład rosyj-

skiego parowca, gdzie członkowie ekspedy-
cji bynajmniej nie próżnują. Podczas trzytygo-
dniowej żeglugi Jenisejem fotografują i mierzą 
mieszkańców, kontynuując prace przez całe 
lato, spędzone w nadrzecznej wiosce Golczy-
cha. Tymczasem Czaplicka poznaje lokalny ję-
zyk i bada obrządek pogrzebowy.

28 czerwca 1914 roku po drugiej stronie 
świata arcyksiążę Franciszek Ferdynand ginie 
z ręki serbskiego zamachowca Gavrila Princi-
pa. Wybuch Wielkiej Wojny powoduje rozłam 
wśród członków wyprawy: z początkiem jesie-
ni Brytyjki Haviland i Curtis decydują się na po-
wrót do Europy, podczas gdy Czaplicka i Hall 
nie przerywają przygotowań do zimy, którą mają 
spędzić w głębi tajgi.

Ekstremalne syberyjskie warunki dają się 
badaczom we znaki; zimą temperatury w regio-
nie potrafią spadać do -60 stopni Celsjusza, a to 
tylko jedna z wielu niewygód. Podczas podró-
ży saniami ciągniętymi przez renifery delikat-
ny sprzęt, w tym kamery i klisze, jest narażony 
na zniszczenie. Fotografowanie utrudnia tak-
że ograniczony dostęp do światła słonecznego, 
którego nie może zrekompensować błysk ma-
gnezji, powodujący lęk u krajowców. Widok po-
dróżującej razem pary badaczy, który w Europie 
budzi niekiedy moralne oburzenie (Polka i Ame-
rykanin nie są wszak małżeństwem, choć według 
pogłoski „coś” faktycznie ich łączy), na Sybe-
rii spotyka się wyłącznie ze zdziwieniem. Ma-
ria, której zachowanie wyraźnie wykracza poza 
granice wyznaczane przez tradycję ewenkijskim 
kobietom, jest traktowana przez krajowców jak 
istota o wyjątkowej (bo niezrozumiałej dla nich) 
pozycji i w rezultacie zostaje dopuszczona na 
przykład do udziału w zamkniętych obradach 
lokalnego sądu, muniaku. Badacze mają rów-
nież okazję obserwować na własne oczy lokalne 
praktyki szamanistyczne. To doświadczenie jest 
szczególnie cenne dla Polki, która fenomen sy-
beryjskiego szamanizmu omawiała już w swoich 
wcześniejszych pracach.

Dama z reniferem. 
Rzecz o Marii Antoninie Czaplickiej

„Nieustraszona podróżniczka” – wołały nagłówki w brytyjskiej prasie po jej powrocie z Syberii. Niedługo potem jako pierwsza 
kobieta w historii objęła katedrę antropologii w Oksfordzie. Była świetną badaczką i nietuzinkową postacią, urodzoną tu,  

w Warszawie, na Starej Pradze. Poznajcie Marię Antoninę Czaplicką.
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Po miesiącach spędzonych na zimowym 
szlaku liczącym trzy tysiące kilometrów Hall 
i Czaplicka zaczynają przygotowania do powro-
tu do Europy – we wrześniu 1915 roku są już 
w Londynie. Plan wyprawy prezentuje się impo-
nująco: ponad 350 wykonanych pomiarów an-
tropometrycznych, prawie 300 artefaktów, 120 
fotografii i wiele stron notatek, do tego rysun-
ki i nagrania dźwiękowe na wałkach woskowych, 
które niestety nie przetrwały do naszych czasów.

Pionierka
Pierwsze miesiące po powrocie to z jed-

nej strony okres odcinania kuponów od suk-
cesu, z drugiej – czas intensywnej pracy. Polka 
zajmuje się porządkowaniem zebranego mate-
riału (paradoksalnie zbiorczy raport nigdy jed-
nak nie powstanie), redaguje dziennik wypra-
wy i podróżuje po Wyspach z prelekcjami, które 
ilustruje unikalnymi fotografiami z tajgi. Wieść 
o jej dokonaniach odbija się echem nie tylko 
w mediach. Maria zostaje uhonorowana człon-
kostwem w Królewskim Towarzystwie Geo-
graficznym, a w 1916 roku spełnia się jej dy-
daktyczne marzenie: otrzymuje ofertę objęcia 
katedry antropologii w zastępstwie za powoła-
nego do armii Leonarda H. Dudleya Buxtona. 
W ówczesnej historii Oksfordu jest to przypa-
dek, który nie ma precedensu.

Nie tylko antropologia
Oczywiście Czaplicka nie byłaby sobą, gdy-

by równolegle z pracą naukową nie angażowała 

się także w działalność na innych polach. Od lat 
pozostaje gorącą zwolenniczką emancypacji ko-
biet. Jeszcze mieszkając w Polsce, jako dwudzie-
stotrzylatka bierze udział w Zjeździe Polskich 
Kobiet (1907). W Anglii zapisuje się do sto-
warzyszeń sufrażystek, publikuje teksty w de-
dykowanych im czasopismach, a pewnego lata, 
jak wspomina dr hab. Grażyna Kubica z UJ, bio-
grafka badaczki, wraz z innymi kobietami wyjeż-
dża do pracy na farmę, by zastąpić walczących na 
froncie mężczyzn.

Polka żywo interesuje się również bieżącą 
sytuacją polityczną. W 1918 roku na zlecenie 
brytyjskiego ministerstwa spraw zagranicznych 
opracowuje tzw. „Peace Hanbooks” (materia-
ły pomocnicze dla dyplomatów, którzy wezmą 
udział w przyszłej konferencji pokojowej) doty-
czące regionów Ukrainy, dorzecza Donu i Woł-
gi oraz Syberii. Należy do czynnych propaga-
torek polskiej niepodległości. W 1919 roku 
przyjeżdża do wolnego już kraju w roli reporter-
ki, zbierając materiał do cyklu artykułów „Po-
land of Today”, opublikowanych w czasopiśmie 
„Land and Water”.

Szklana ściana
Wyprawa do Polski ma również inny, ukry-

ty cel, bo wraz z zakończeniem Wielkiej Woj-
ny i powrotem z frontu Dudleya Buxtona Ma-
ria traci posadę wykładowczyni w Oksfordzie 
i jest zmuszona szukać nowego miejsca zatrud-
nienia. Mimo jej niepodważalnych naukowych 
osiągnięć żadna z odwiedzonych polskich uczel-
ni nie chce z nią współpracować. Od podobne-

go muru Czaplicka odbija się również w Stanach 
Zjednoczonych, dokąd wyjeżdża na kilka mie-
sięcy na przełomie 1919 i 1920 roku.

Jej finansowa i zdrowotna sytuacja staje się 
tymczasem coraz trudniejsza. Jesienią 1920 
roku Maria decyduje się na przyjęcie stanowi-
ska wykładowczyni w University College w Bri-
stolu, tego samego roku otrzymuje również pre-
stiżowe Stypendium Murchisona, przyznawane 
zasłużonym badaczom przez Królewskie Towa-
rzystwo Geograficzne. „Nagroda zostaje przy-
znana pannie Czaplickiej za jej etnograficzną 
i geograficzną pracę na północy Syberii” – czy-
tamy w uzasadnieniu decyzji.

Pieniądze, nieduże, kończą się jednak 
szybko. Polka postanawia wówczas spróbować 

szczęścia po raz kolejny i zgłasza swoją kandy-
daturę do stypendium Alberta Kahna. Kahn, fi-
nansista, filantrop i pomysłodawca intrygują-
cej inicjatywy stworzenia „Archiwów Planety” 
(Archives of the Planet), ogromnej kolekcji fo-
tografii dokumentującej różnorodność życia 
na Ziemi, przeznacza część majątku na wspar-
cie młodych podróżników. Czaplicka wiąże ze 
stypendium duże nadzieje, dlatego tym okrut-
niejszym ciosem jest dla niej wiadomość, że jej 
wniosek został zdyskwalifikowany, a zwycięzcą 
ogłoszono Leonarda H. Dudleya Buxtona, który 
wcześniej „pozbawił” ją stanowiska wykładowcy 
na oksfordzkiej uczelni.

Lwie serce
27 maja 1921 roku Maria popełnia samo-

bójstwo poprzez zażycie chlorku rtęci. Wiado-
mość o śmierci badaczki spada na jej bliskich 
z zaskoczenia. Spekulacje na temat przyczyn nie 
milkną zresztą aż do teraz – mówi się o długach, 
bezsilności, zawodzie miłosnym, depresji.

W kronice Lady Margaret Hall, oksfordz-
kiego kolegium, do którego należała Czaplic-
ka, jedna z jej przyjaciółek notuje: „Myślę, że 
nie było nigdy kobiety, którą wszędzie aż tak ko-
chano. […] Jej przywiązanie do etnografii i na-
ukowej prawdy było pełne pasji. W swoich wy-
siłkach nie stawiała sobie ograniczeń i wydawała 
się żyć dwudziestoma życiami zamiast jednego”.

Patrzę w oczy ciemnowłosej dziewczyny 
o niepokornej duszy i zastanawiam się, jak za-
kończyłabym ten tekst, gdyby przyszła na świat 
kilkadziesiąt lat później.

KaMila snopeK
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98 procent dorosłych Polaków przyznaje, że boi się dentysty. 
Dlaczego? W końcu od lat do dyspozycji mamy śnieżnobiałe ga-
binety, niemal szyte na miarę fotele i, co najważniejsze, życzli-
wych i odpowiednio wykształconych stomatologów. Sama wizy-
ta? Zakrawa o luksus. Najlepszy sprzęt diagnostyczny, w razie 
obaw krótkie ukłucie igły i na kilka godzin zapomnimy, że w ogó-
le mamy jakieś zęby. Nie zawsze było jednak tak kolorowo… Prze-
praszam, kolor był, ale raczej krwisto czerwony, ponieważ do-
świadczenia dentystyczne przypominały sceny rodem z horroru. 
Być może obecny strach przed wizytą u dentysty wynika właśnie 
z obaw naszych przodków? W końcu coraz częściej mówi się 
o dziedzicznych uwarunkowaniach lęku, a historyczne rozezna-
nie w dziejach stomatologii tylko w tym utwierdza.

Co stanowi przyczynę bólu zębów? Już w I wieku n.e. upo-
wszechniła się teoria robaka, który zdecydował się zamieszkać 
w naszym zębie, aby wyjadać go od środka, powodując próchni-
cę i ból. Robaczaną teorię utrwalali wędrowni „eksperci”, którzy 
w trakcie leczenia ukrywali prawdziwego robaka w narzędziach, 
następnie umieszczali je w jamie ustnej pacjenta, a kiedy nadszedł 
odpowiedni moment, wyjmowali bestię gołymi rękami, chełpiąc 
się tym, że właśnie pokonali przyczynę bólu. 

Skoro przyczyna jest już znana, warto zastanowić się nad tym, 
jak radzono sobie w przypadku innych problemów jamy ustnej. 
Ból dziąseł? Pomoże drapanie się zębem mężczyzny, który zginął 
(koniecznie brutalną śmiercią). Rozchwiane zęby? Wzmocnisz je 
za pomocą żaby przywiązanej do szczęki. Próchnica? Tu pomo-
że tylko wątroba jaszczurki umieszczona w zaatakowanym zębie. 
Brudne szkliwo? Hipokrates sugerował okłady z wełny moczonej 
w miodzie, Pliniusz – pumeks oraz spopielone psie kły. Codzien-
na higiena utrzymywana była dzięki świeżym gałązkom lub man-
go, w charakterze płynu do płukania ust stosowano poranny mocz 
(podobno najlepiej pozyskany od młodzieńca).

A na ogólny ból zęba? Bardzo dużo możliwości. Dwa razy 
w miesiącu zjedz całą mysz lub ugryź kawałek drewna z drzewa 
rozdartego przez piorun, dotknij ząb kością jaszczurki schwyta-
nej podczas pełni księżyca lub wypij sok wyciskany z roślin wy-
hodowanych we wnętrzu ludzkiej czaszki. Do innych metod na-
leżały: puszczanie krwi, leczenie pijawkami, przypiekanie skóry, 
lewatywy, stawianie baniek, wkładanie ząbków czosnku do uszu 
lub nakłuwanie nerwów wewnątrz zęba za pomocą rozgrzanego 
żelaza lub silnego kwasu.

jaK uMówić się do dentysty w Średniowieczu?
Mieszkańcy Starego Miasta w ubiegłych wiekach często nie 

spodziewali się, że danego dnia będzie im dane spotkać się z den-

tystą. Objazdowy „rwacz zębów” pojawiał się niespodziewanie. 
Jego znakiem rozpoznawczym była parasolka, z której zwisał nie-
wielkich rozmiarów aligator (podobno fragment jego ogona słu-
żył do tamowania krwi płynącej po ekstrakcji). Wizyta nie była 
prywatna, stanowiła raczej rodzaj widowiska. Jeśli ekstrakcja oka-
zywała się zbyt trudna, rwacz tłumaczył, że źródłem cierpienia jest 
ząb oczny, którego usunięcie może grozić utratą oka. Całemu 
przedsięwzięciu akompaniowały huk rogu i dudnienie bębnów 
(miały zagłuszyć krzyki pacjenta). Po wizycie kontakt się urywał 
– nim zaatakowała sepsa lub wynikły inne komplikacje, dentysty 
dawno nie było już w miasteczku. 

co wspólnego Ma dentysta z BarBereM? 
Tzw. barber shopów mamy w Warszawie niemało. Szyldy 

wielu z nich zdobi „barber’s pole” – symbol dawnych salonów 
dla mężczyzn – słupek w kolorach białym, czerwonym i niebie-
skim. W zamierzchłych czasach tego rodzaju miejsca świadczy-
ły liczne usługi. Oprócz przycięcia brody lub wąsa można było 
udać się tam w celach medycznych, gdzie balwierze (bo tak ich 
wtedy nazywano) przeprowadzali zabiegi chirurgiczne, w tym 
dentystyczne. Jedną z kluczowym procedur było upuszcza-
nie krwi – polegające na wytoczeniu z organizmu pewnej ilo-
ści krwi w celu zapobieżenia lub leczenia konkretnej dolegli-
wości. Najczęściej puszczano ją z ręki „pacjenta”, aby ściekała 
w miarę równomiernie, pod pachą stawiano słupek, który pod-

czas zabiegu pokrywał się czerwienią. Kolory czerwony i nie-
bieski, którymi malowano słupek, miały złagodzić makabryczny 
widok drewna ociekającego krwią. 

W kontekście dentystycznej historii oprócz barber shopów 
warto rzucić złowrogie spojrzenie na cukiernie. Zapotrzebowa-
nie na rozmaite usługi stomatologiczne wzrosło znacząco w XVII 
wieku, wraz ze wzrostem ogólnej dostępności rafinowanego cukru 
i uruchomieniem nowych punktów gastronomicznych. Słodkie 
torty, marcepanowe praliny i pączki w polewie cukrowej sprawiły, 
że próchnica zaczęła się szerzyć w zastraszającym tempie. Nie dzi-
wi więc, że miano europejskiej stolicy stomatologii zyskał Paryż… 

Zostańmy jeszcze na chwilę we Francji i podążmy szlakiem 
Napoleona. Bitwa pod Waterloo oprócz europejskich mocarstw 
rozgrzała także rynek protetyczny. W XVIII wieku nasiliła się bo-
wiem produkcja sztucznych szczęk. Wytwórcy zapewniali klien-
tów, że używają wyłącznie zębów pochodzących od żołnierzy 
z Waterloo. W tamtych czasach po zasłanych trupami pobojowi-
skach grasowali łupieżcy, którzy wyrywali zęby martwym – uzna-
wano je za wartościowy towar, dlatego w czasie wojny domowej 
w Ameryce zęby żołnierzy Unii i Konfederacji całymi beczkami 
eksportowano do Europy. 

paMiętacie złoty pociąg ze ŚląsKa? 
Raczej go już nie odnajdziemy, ale możemy pokrzepić się hi-

storią o prawdziwym złotym zębie. W XVI wieku niemiecki uczo-
ny opisał przypadek siedmioletniego chłopca ze Śląska, któremu 
w sposób naturalny wyrósł złoty ząb. Odkrycie zaciekawiło grono 
ekspertów, próbowali oni badać chłopca, ale znacząco utrudniała 
to jego niechętna postawa. Pewien szlachcic sprowokowany upo-
rem chłopca dźgnął go sztyletem w lewy policzek, zadając głębo-
ką ranę. Wtedy to okazało się, że spod złotej powłoki prześwitu-
je biały czubek zęba.

Złote zęby raczej wyszły już z mody, a aby uniknąć nakłada-
nia koronki konieczne jest regularne monitorowanie stanu jamy 
ustnej. Zwłaszcza że nie zdajemy sobie sprawy z niektórych za-
grożeń. Tymczasem często to właśnie dentysta zauważa pierwsze 
objawy raka jamy ustnej, szyi lub głowy we wczesnym stadium. 
Zdrowe uzębienie chroni nasz ogólny stan zdrowia. Badania po-
wiązały choroby dziąseł z kilkoma schorzeniami, takimi jak cho-
roby serca i cukrzyca. A wreszcie znalezienie ubytków, gdy są 
jeszcze niewielkie, zważywszy na „warszawskie ceny”, pozwoli 
nam na zatrzymanie złota, które mamy w swojej kieszeni.

teKst: MoniKa Miłosz
ilustracja: aleKsandra ołdaK

Strach ma wielkie… zęby
5 marca obchodzimy Światowy Dzień Dentysty. Zachęcamy do jego obchodzenia, a nie udawania, że stanu uzębienia sprawdzać  

nie musimy! A jak zrobić to należycie? Oczywiście udając się do dentysty. W województwie mazowieckim możemy wybierać  
spośród 6730 specjalistów. Jednak w skali europejskiej Polska od lat pozostaje na szarym końcu liczby lekarzy dentystów  

(33 na 100 tys. osób). Miejmy to na uwadze i nie doprowadzajmy do stanu, w którym eksperci będą musieli  
zająć się nami jednocześnie…

Zapotrzebowanie na usługi 
stomatologiczne wzrosło znacząco  

w XVII wieku, wraz ze wzrostem  
ogólnej dostępności rafinowanego  

cukru i uruchomieniem nowych  
punktów gastronomicznych.  

Słodkie torty, marcepanowe praliny 
i pączki w polewie cukrowej sprawiły,  

że próchnica zaczęła się szerzyć  
w zastraszającym tempie.
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Wiedza stanowi sieć wiadomości, któ-
re ludzkość uznaje i potrafi w pewien 
sposób – związany z możliwościa-
mi poznawczymi konkretnej jednost-
ki – uzasadnić. Można wyróżnić róż-
ne typy wiedzy, w zależności od tego, 
jakie kryterium przyjmiemy. Przykła-
dowo, jeśli weźmiemy pod uwagę do-
puszczalne źródła poznania, może-
my wyróżnić wiedzę racjonalną oraz 
pozaracjonalną. Z kolei w podziale 
uwzględniającym przedmiot pozna-
nia znajdą się wiedza specjalistyczna 
oraz ogólna, a także wiedza teoretycz-
na i praktyczna.

Wiedza naukowa powstaje wsku-
tek rezultatu pracy wysoko wykwali-
fikowanych specjalistów, którzy po-
sługują się precyzyjnymi środkami 
i metodami oraz stosują samokontro-
lę i krytykę. Ma strukturę hierarchicz-
ną – jej twierdzenia i teorie układają 
się od szczegółowych do najogólniej-
szych. Są one tworzone według ści-
śle określonych kryteriów, przez co 
każda teoria naukowa musi spełniać 
wyśrubowane standardy.

Wiedza potoczna ma najdłuższą 
historię. To pewien zasób informacji, 
które dana jednostka uzyskała dzięki 
własnemu doświadczeniu życiowemu 
lub doświadczeniu życiowemu innych 
ludzi, którzy się nim z nią podzielili. 
Wiedza ta nie jest wynikiem świado-
mego stosowania metody badań, lecz 
uzyskuje się ją dzięki tzw. zdrowemu 
rozsądkowi czy chłopskiemu rozu-
mowi, stereotypom, obserwacji oraz 
intuicji.

Naukowy i potoczny obraz świa-
ta różnią się zatem od siebie – są wy-
nikiem innego rodzaju wiedzy, przez 
której pryzmat przepuszczane są 

określone bodźce i informacje. Są 
one co prawda powiązane z wiedzą 
racjonalną, lecz mają zupełnie inne 
fundamenty. Naukowy obraz świata 
opiera się na zasadzie racjonalnego 
uznawania przekonań – oznacza to, 
że stopień przekonania w głoszeniu 
określonego twierdzenia musi odpo-
wiadać stopniowi posiadanego uza-
sadnienia. Jeśli stopień przekonania 
jest większy od stopnia uzasadnie-

nia, to jest to już dogmatyzm, a jeże-
li mniejszy – przesadny sceptycyzm. 

Ponadto wizja świata opartego 
na wiedzy naukowej jest usystematy-
zowana, w przeciwieństwie do wizji 
świata będącego odzwierciedleniem 
wiedzy potocznej. Obraz rzeczywi-
stości wynikający z posiadania wie-
dzy potocznej nie jest konsekwencją 
świadomego stosowania określonej 
metody badań oraz teorii usystema-
tyzowanych i ugruntowanych w danej 
dyscyplinie naukowej, gdyż wiedza 
potoczna jest tak naprawdę produk-
tem ubocznym powstałym na sku-
tek praktycznej działalności ludzi. 
Opiera się ona na zdrowym rozsąd-
ku i dotyczy rzeczywistości bezpo-
średnio wiążącej się z doświadczenia-
mi konkretnej jednostki, a więc jest 
skoncentrowana na tym, co ta jed-
nostka uważa za szczególnie użytecz-

ne. Wiedza ta ma przez to wiele słabo-
ści, które wynikają z przyjęcia wąskiej 
perspektywy – zarówno czasowej, jak 
i przestrzennej – stawiającej w cen-
trum konkretną jednostkę (lub gru-
pę) oraz jej przeżycia i emocje w teraź-
niejszości. W dodatku jest to wiedza 
stricte praktyczna – przedmiotem jej 
refleksji są konkretne przypadki i sto-
sowane w nich rozwiązania, które nie-
koniecznie sprawdzać się będą w sytu-

acjach z pozoru identycznych, jednak 
w gruncie rzeczy odmiennych.

Nierozerwalną cechą świata opar-
tego na wiedzy potocznej jest też jego 
niespójność, podczas gdy w ramach 
wiedzy naukowej świadomie dąży się 
do wyeliminowania sprzeczności, 
które pojawiają się na drodze do jego 
poprawnego zrozumienia. Wiedza 
naukowa sięga do głębszych warstw 
rzeczywistości i poznania przyczyn 
zjawisk, przez co posiada wysoką 
moc wyjaśniającą, a dzięki znacznemu 
stopniowi steoretyzowania może po-
mijać czynniki nieistotne, przypadko-
we czy drugorzędne, które towarzy-
szą opisywanym zjawiskom.

Zdrowy rozsądek, do którego od-
wołują się osoby korzystające z wie-
dzy potocznej, akceptuje zarówno 
sądy prawdziwe, potwierdzone, jak 
i przesądy utrwalone w danej kulturze 

przez lata, które mogą fałszować rze-
czywistość. Faktem jest, że w świecie 
widzianym dzięki „zdrowemu rozsąd-
kowi” występują tendencje do gene-
ralizowania zjawisk, ich wartościo-
wania oraz upraszczania na zasadzie 
dychotomii. W dużej mierze wyni-
ka to z ograniczonego zasięgu ludz-
kiej obserwacji, odnoszenia wiedzy 
do własnych doświadczeń i obecnych 
w dyskursie publicznym oraz proce-
sie socjalizacji stereotypów. Poza tym 
warto odnotować, że wiedza potoczna 
jest mało krytyczna i często asymiluje 
tylko poglądy wygodne, co może sta-
nowić poważne utrudnienie w przy-
swajaniu wiedzy naukowej i nieustan-
ną chęć jej podważania.

Utarło się stwierdzenie, że wszy-
scy Polacy znają się na dwóch rze-
czach: piłce nożnej i polityce. Nieste-
ty w praktyce nie wygląda to kolorowo 
i – co więcej – okazuje się wcale nie 
być proste. Nie ma drugiego aspek-
tu życia w państwie i społeczeństwie, 
który byłby tak złożony jak świat po-
lityki. Podobnie w przypadku nauk 
o polityce i administracji, które sta-
nowią samodzielną dyscyplinę na-
ukową w ramach nauk społecznych. 
Politolog – jeżeli chce być rzetelnym 
naukowcem i obserwatorem rzeczy-
wistości – musi nieustannie posze-
rzać swoją wiedzę z dyscyplin dodat-
kowych: prawa, socjologii, ekonomii, 
psychologii i językoznawstwa. 

Nie jest możliwe poprawne opi-
sywanie i dobre rozumienie świata 
polityki przy wykorzystaniu katego-
rii znanych nam pod nazwą „chłop-
skiego rozumu”, ponieważ jest to 
sfera zbyt złożona, dynamiczna i nie-
jednoznaczna. Wiedza potoczna sil-

nie wpływa na to, że polityka widziana 
jest w krzywym zwierciadle, a każde 
wydarzenie zostaje przepuszczone 
przez pryzmat personalnych doświad-
czeń i przekonań, czemu towarzyszą 
ogromne emocje, z których nieko-
niecznie trzeba sobie zdawać spra-
wę. Nawet naukowcy zajmujący się na 
co dzień polityką korzystają z wiedzy 
i umiejętności analitycznych autory-
tetów z innych dziedzin, ponieważ 
nie jest możliwe, aby sami byli w sta-
nie dokonać rzetelnej oceny sytuacji, 
bazując jedynie na wypracowanych 
przez siebie narzędziach badawczych 
i rezultatach badań.

Co może nam dać sięgnięcie po 
wiedzę naukową opisującą świat po-
lityki? Przede wszystkim jest to dzia-
łanie niezwykle ważne w kontekście 
edukacji obywatelskiej oraz kształ-
towania kultury politycznej w da-
nym państwie. Do ich rozwoju przy-
czynia się rozpowszechnianie wśród 
obywateli w sposób dostępny (a więc 
uproszczony i pozbawiony zbędnej 
terminologii) uporządkowanej wiedzy 
naukowej na temat funkcjonowania 
państwa, jego instytucji oraz społe-
czeństwa. Wpływa to korzystnie m.in. 
na ich późniejsze zaangażowanie po-
lityczne i obywatelskie, umiejętność 
oceny i wartościowania zjawisk za-
chodzących w systemie politycznym 
czy rozpoznawanie emocji towarzy-
szących postawom politycznym i zdol-
ność ich kontrolowania w taki sposób, 
by jak najmniej wpływały na racjonal-
ność oceny sytuacji. Kiedy dochodzi 
do zaniedbań w sferze edukacji oby-
watelskiej i politycznej – w miejsce 
rzetelnej dyskusji i interpretacji prze-
pisów prawa pojawiają się osobiste 
przekonania, niekoniecznie oparte na 
pogłębionych analizach istoty proce-
sów politycznych, a – co więcej – bar-
dzo łatwo poddające się wszelkiego 
rodzaju manipulacjom, zafałszowaniu 
i ideologizacji przekazu.

Budowanie kultury politycznej 
poprzez zwiększanie wiedzy obywa-
teli na temat procesów zachodzących 
w systemie politycznym państwa oraz 
w społeczeństwie wpływa pozytyw-
nie na jakość ich życia i może uchro-
nić ich przed nadużyciami ze strony 
osób nieudolnie sprawujących wła-
dzę oraz skłonić do nieopartej o po-
toczne przekonania refleksji o życiu 
politycznym.

teKst: anna susKa
ilustracja: aleKsandra ołdaK

Dlaczego chłopski rozum  
nie sprawdza się w polityce

W przestrzeni publicznej funkcjonuje wiele przekonań niemających uzasadnienia naukowego,  
a sformułowanych przez osoby związane ze światem polityki. Dzieje się tak dlatego, że są one bardzo 

często widoczne w środkach masowego przekazu z uwagi na pełnione funkcje i mają możliwość 
kształtowania opinii odbiorców. Tyle że „chłopski rozum”, na który powołują się politycy, nie ma racji 

bytu w rzetelnej refleksji na temat funkcjonowania tak złożonej organizacji, jaką jest państwo.

Wiedza potoczna silnie wpływa na to, że polityka 
widziana jest w krzywym zwierciadle, a każde 

wydarzenie zostaje przepuszczone przez pryzmat 
personalnych doświadczeń i przekonań,  

czemu towarzyszą ogromne emocje.
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Profesor entomolog Stanisław Ignatowicz od 
kilkudziesięciu lat zajmuje się owadami. Prowa-
dzi szkolenia i udziela porad w sprawach walki 
ze szkodnikami, w tym – z pluskwami. Jego zda-
niem opanowały one sztukę pasożytnictwa naj-
lepiej ze wszystkich i nie mają sobie równych 
w świecie owadów.

Na pytanie, czy może powiedzieć o pluskwie 
coś dobrego, profesor odpowiada porówna-
niem: „Ja, jako przyrodnik, gdybym miał ostat-
nią na świecie zapłodnioną samicę wszy łonowej, 
to długo bym się zastanawiał, co z nią zrobić: czy 
ją uśmiercić, czy zachować. To unikatowy zestaw 
genów, cudeńko, niektórzy twierdzą, że dzieło 
boskie, inni – że owoc trwającej miliony lat ewo-
lucji”. Po chwili dodaje: „Z pluskwą podobnie, 
cieszy się wśród ludzi bardzo złą sławą i słusznie”.

W komedii „Pluskwa” Władimira Majakow-
skiego naukowcy w świecie przyszłości rozmra-
żają towarzysza Prisypkina z pluskwą z czasów 
sowieckich za kołnierzem. Trafia ona do zoo, 
a dyrektor daje ogłoszenie: „Zgodnie z zasada-
mi ogrodów zoologicznych poszukuję żywego 
ludzkiego ciała, aby świeżo nabyty owad mógł 
je stale kąsać i by można go było utrzymywać 
we właściwych mu, normalnych dla jego rozwo-
ju warunkach” (tłum. Seweryn Pollak). Osta-
tecznie to odmrożony razem z pluskwą Prisyp-
kin zostaje z nią wystawiony w klatce w ogrodzie 
zoologicznym.

Klatki z pluskwami – nieco mniejsze niż ta 
u Majakowskiego – umieszcza sobie na ciele  
dr Roberto Pereira ze Stanowego Uniwersytetu 
Florydy, prowadzący badania nad szkodliwymi 
owadami miejskimi. Pereira uważa, że aby bada-
nia były skuteczne, pluskwy muszą być karmio-
ne ludzką krwią. Niewielu jest takich śmiałków 
i podejrzewam, że większość ludzi kłutych przez 
pluskwy chętnie zrzekłaby się ich towarzystwa 
na rzecz dr Pereiry. Tym bardziej że przyszłość 

u Majakowskiego to rok 1979, gdy pluskwy cał-
kowicie wyginęły – my natomiast, bogatsi o ko-
lejne kilkadziesiąt lat historii, wiemy, że sytu-
acja ma się zgoła inaczej. Pluskiew jest coraz 
więcej, a ewolucyjna zręczność pozwala im uod-
parniać się na kolejne partie broni dezynsekcyj-
nej rychtowanej przez ludzi.

 
To prawdziwy pies na pluskwy

Jarosław Ryms od prawie 13 lat prowadzi de-
zynsekcję, dezynfekcję i deratyzację w ramach 
działań firmy Insektpol. Pracuje razem z Bibi – 
jedynym w Polsce psem znajdującym pluskwy. 
Wprowadził u nas to rozwiązanie, inspirując się 
amerykańskim doświadczeniem w walce z tymi 
szkodnikami. „Teraz, również wskutek regulacji 
Unii Europejskiej, nie możesz sobie popryskać 
mieszkania profilaktycznie. Musisz mieć po-
twierdzony przypadek. Klient do mnie dzwoni 
i mówi, że coś go gryzie i ma krosty, a ja, jako 
człowiek, mogę się pomylić. Pies 
jest papierkiem lakmusowym 
i daje mi sto procent pew-
ności, że w mieszkaniu 
są pluskwy. Jeżeli po-
każe nam, że coś jest 
– możemy działać. 
Daje też komfort 
psychiczny klien-
towi. On prze-
wraca łóżko, nie 
może nic znaleźć 
i nie wie, czy coś 
tam jest. My przy-
jeżdżamy z psem, 
sprawdzamy i wtedy 
mamy pewność, że nic 
nie ma” – mówi Ryms.

Pan Jarosław ma do 

Bibi stuprocentowe zaufanie: „Robię z nią śle-
pe próby, rozkładam próbki w pomieszczeniu, 
a ona zawsze znajduje. To są próbki zapachowe 
– w pudełeczku mam przygotowane cztery, pięć 
pluskiew. Mam też wylinki – pluskwa wykluwa 
się z jaja i zrzuca wylinkę, czyli pancerz, tak jak 
jaszczurki czy węże. Zbieram kilka takich pan-
cerzyków, zostawiam je, żeby wywietrzały i roz-
kładam po pokoju, a Bibi mi to znajduje. Z tego, 
co wiem, nigdy się u klienta nie pomyliła. Potrafi 
pracować na naprawdę nikłym zapachu, bo jaki 
zapach ma taki wywietrzały pancerzyk. Czasem 
były takie sytuacje, że ja nic nie znalazłem, a Bibi 
mi pokazuje jakieś miejsce. Biorę śrubokręt, 
odkręcam – a tam siedzi jedna sztuka”.

Bibi jest psem rasy beagle, co ma duże zna-
czenie dla jej skuteczności. „Mały pies – małe 
serce, małe płuca. Szybko się zajeździ, wskoczy 
na trzy krzesła i nie będzie miał siły. Pomyśla-
łem, że nie dam rady z labradorem czy owczar-

kiem belgijskim. Dlatego wybrałem be-
agle’a – rasę średniego rozmiaru” 

– mówi Jarosław Ryms. Za-
znacza jednak, że duże rasy 

psów wcale nie są gor-
sze przy wykrywania 

pluskiew: „Ważne 
jest, żeby miał dłu-
gi pysk. Psy z krót-
kimi nosami nie 
dadzą rady, bo 
nie mają wszyst-
kich receptorów, 
które odpowiada-

ją za odczuwanie 
zapachu”.

W poszukiwa-
niu pluskiew Bibi na-

potyka cały festiwal za-
pachów, a musi skupić się 

wyłącznie na tym pluskwim, przypominającym 
gnijące maliny, jak charakteryzuje się go w bran-
ży DDD (dezynfekcja, dezynsekcja, deratyzacja). 
Została profesjonalnie wyszkolona w Wielkiej 
Brytanii, żeby dobrze pełnić służbę w imię miesz-
kań wolnych od owadzich pogryzień. „W domu 
można wyszkolić psa hobbystycznie, żeby po-
dał łapę, a ja chciałem mieć rakietę” – uśmie-
cha się pan Jarosław. „Różne rzeczy psa stresu-
ją, dlatego musi być odpowiednio socjalizowany. 
Wykrywanie zapachu to jedno, a socjal to dru-
gie. Pies w pracy ma tysiące bodźców – dziś jest 
w samochodzie, jutro u klienta, który ma kota lub 
szynszyla. To są różne zapachy i nie może go to 
rozpraszać”.

 
Pieśń o potędze:  
wampir i Goliat

Pluskwy nie dość, że są dobre w tym, co ro-
bią, to mogą nam się jawić jako jeszcze groźniej-
sze, bo nie są w Polsce dobrze zbadane (chyba że 
policzymy wiersz Ludwika Jerzego Kerna i se-
rię aforyzmów Mariana Eilego). „Z największą 
przykrością muszę powiedzieć, że badania nad 
pluskwą w naszym kraju nie są prowadzone” – 
stwierdza prof. Ignatowicz.

Dorosłe pluskwy mają około 5 mm, a dyspo-
nują potężną mocą. Ludzie opuszczają z ich po-
wodu mieszkania, nie mogą spać, są znerwico-
wani i apatyczni. Przez twarz pewnego mojego 
znajomego jeszcze wiele miesięcy po rozwiąza-
niu problemu z pluskwami przechodził grymas 
bólu. Bo choć pluskwy nie przenoszą chorób 
zakaźnych, to powodują u niektórych alergicz-
ną reakcję skóry. Ich ponura potęga polega na 
oddziaływaniu bezpośrednio na umysł człowie-
ka i zbombardowaniu poczucia bezpieczeństwa 
domowych pieleszy. „Nie ma drugiego paso-
żyta, który tak oddziaływałby na psychikę czło-

Wampir  
w chitynowym fraku

Budzą się w nocy i ssą ludzką krew. Ukrywają się przed światłem w ciągu dnia, a tam, gdzie osiądą, roznosi się zapach gnijących 
malin. Jak mówi ludowa mądrość, lepiej niż czosnek odstraszają je goździkowe kołki. Nie żyją w trumnach, ale w ludzkich łóżkach. 

Pluskwy są określane jako najdoskonalsze miejskie pasożyty i nie jest to rodzaj doskonałości wzbudzającej człowieczy entuzjazm.

Ludzie opuszczają z ich 
powodu mieszkania,  

nie mogą spać, są znerwicowani  
i apatyczni. Ponura potęga  

pluskiew polega na oddziaływaniu 
bezpośrednio na umysł  

człowieka i zbombardowaniu 
poczucia bezpieczeństwa 

domowych pieleszy.
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wieka” – mówi prof. Ignatowicz. Jarosław Ryms 
śmieje się, że karaluch jest lepszy od pluskwy, bo 
w razie draki zje kolegę, a pluskwa żywi się wy-
łącznie ludzką krwią. Inna sprawa, że karaluch 
czasem zje i pluskwę, ale to materiał na zupełnie 
inną historię, a zarazem dość marna pociecha.

Pluskwy są zabójczo wytrzymałe na szero-
ką amplitudę temperatur. Nie dbają o pory roku, 
a ich gwałtowne rozmnożenie w ostatnich la-
tach nie jest związane z ociepleniem klimatu. 
„Ocieplenie klimatu nie ma wpływu na popula-
cję pluskwy. Innych szkodników tak, ale jej nie. 
Z pluskwami mieliśmy do czynienia w czasie 
wojny i tuż po. Osoby trzymane w więzieniach 
po wojnie w swoich wspomnieniach bardzo na 
nie narzekały. A wtedy zimy były dość solidne” 
– podkreśla prof. Ignatowicz.

Pluskwie nie jest straszna głodówka. Potra-
fi przeżyć bez jedzenia do kilku miesięcy w tem-
peraturze pokojowej, a poniżej 16 stopni C – 
do dwóch lat. „U owadów jest tak: pasożyty są 
często głodne, więc są odporne na głodowa-
nie. Wyszukują dobrą kryjówkę, dlatego trudno 
je zwalczać, bo tam siedzą. I w tej kryjówce na-
wet łapą nie ruszą, żeby nie tracić energii. Sie-
dzą w kompletnym bezruchu. Życie ledwo kipi 
w tym małym ciałku. Wychodzą, gdy się ociepli, 
gdy wyczują dwutlenek węgla i gdy zobaczą pod-
czerwień ludzkiego ciała – bo ich oczy to małe 
noktowizorki” – tłumaczy prof. Ignatowicz.

 
Walka z wampirem

Mamy w tej walce kilku sojuszników – na-
turalnych wrogów pluskwy. Nie wiem jednak, 
czy jest to towarzystwo miłe przeciętnemu czło-
wiekowi na dłuższą metę. Pluskwy są pożerane 
przez myszy, karaczany, mrówki faraona i pają-
ki. Podobnie na pluskwy poluje zajadek domo-
wy, jednak jego ukąszenie może mieć u czło-
wieka efekt podobny do ugryzienia przez węża. 
Prof. Ignatowicz odradza użycie naturalnych 
wrogów w walce z pluskwami, tak jak stare azja-
tyckie przysłowie z Księgi Wu nakazuje nie łą-
czyć się z łotrem przeciwko drugiemu łotrowi.

Metody walki od lat pozostają te same – 
głównie oparte są na zmianie temperatury lub 
chemii – jednak rozwój technologii pozwala 
nam przygotowywać coraz bardziej zaawanso-
waną broń. W broszurze „Pluskwa, jej biolo-
gia i zwalczanie” z 1938 roku lekarz wojskowy 
ppłk. Henryk Millak wymienia środki fizyczne 
takie jak płomień palnika benzynowego uży-
wanego do lutowania, wrząca woda („zanurze-
nie złożonego łóżka w wodzie wrzącej w spe-
cjalnej wannie”) lub wyłapywanie pluskiew 
przy nagle zapalonym świetle. Jarosław Ryms 
opowiada, że nadal używa się metody termicz-
nej, ale nie potrzeba już do tego wanny z go-
rącą wodą, lecz namiotu, który rozkłada się na 
środku pokoju, wkłada do środka meble, po 
czym stopniowo podwyższa się w środku tem-
peraturę powietrza.

Dysponujemy całym arsenałem detektorów 
i pułapek na pluskwy. Teraz są elektryczne z wa-
bikami, świetlne lub lepowe, a kiedyś? W opi-
sie patentowym pułapki na pluskwy z 1933 roku 
czytamy, że środki chemiczne „są bardzo niehy-
gieniczne, a poza tem niszczą meble”, w związ-
ku z czym pułapka składa się z arkusza papieru 
lub tektury z otworami oraz mieszka, przymoco-
wanego do odwrotnej strony tego arkusza. „Pa-
pier ten i mieszek nasycone są środkiem, stano-
wiącym przynętę, która zdaleka zapachem swym 
zwabia pluskwy” – czytamy.

Podstawowa metoda walki z pluskwami to 
opryskiwanie lub zamgławianie środkiem che-
micznym. Zajmują się tym profesjonalne firmy 
i zwykle wymaga to trzech zabiegów, żeby za-
pewnić skuteczność interwencji.

Ofensywa na Euro 2012

Kolejnym sekretem potęgi pluskiew 
jest duża ich mobilność. Ewolucja pozbawi-
ła je skrzydeł, bo wolą podróżować autobu-
sem, pociągiem lub samolotem. Im lepsi jeste-
śmy w przemieszczaniu się, tym lepsze są w tym 
pluskwy. Już w 1938 roku lekarz Millak napi-
sał po wojskowemu: „Niebezpieczeństwem dla 

wolnego od pluskiew mieszkania jest człowiek 
przyjezdny, zwłaszcza jego pościel”. Jarosław 
Ryms dodaje: „Pluskwy są jak zakupy – trzeba je 
przynieść do domu”.

W branży DDD powszechnie stwierdza 
się, że wiele pluskiew przywieźli kibice na  
Euro 2012, chociaż Sanepid swego czasu 
temu zaprzeczał. Prof. Ignatowicz mówi: „To 
jest moja teoria. Jest cała grupa kształconych 

przeze mnie fachowców, którym to mówiłem  
w 2007 roku. Kiedy Listkiewicz [ówczesny 
prezes Polskiego Związku Piłki Nożnej] cie-
szył się i skakał do góry, bo wygrali, że będzie-
my robić Euro 2012 z Ukrainą, miałem szkole-
nie. Oni bili brawo, a ja mówiłem – poczekajcie  
do 2012 roku i kilka lat później będzie-
my mieć problemy z pluskwą. I tak się stało. 
Piękny zbieg okoliczności lub moja przepo-
wiednia i ja mam na to świadków”. Z Euro-
py zachodniej przywieziono wtedy do Polski 
pluskwy niesamowicie odporne na chemicz-
ne środki owadobójcze. Profesor doda-
je, że w Krakowie nie odbywały się mecze, 
a pluskwy przywieźli tam Brytyjczycy, któ-
rzy obrali sobie poprzednią stolicę Pol-
ski na turystyczne przygody: „Na początku  
XXI wieku Zachód zaczął oskarżać nas – Euro-
pę Wschodnią – że zaczęliśmy dużo podróżo-
wać i zawlekliśmy im pluskwy. A to jest niepraw-
da. Te pluskwy, które mamy teraz w Polsce, są 
amerykańskie, angielskie i francuskie, bo są 
odporne na całą masę środków do zwalczania, 
których my nigdy nie stosowaliśmy”.

 
Najbardziej demokratyczny 
pasożyt

„Nie ma bardziej demokratycznego szko-
dnika niż pluskwa. Karaluch lub prusak lubią 
brud i występują w zaniedbanych i zabiedzonych 
mieszkaniach, natomiast pluskwa bywa i u kró-
lowej” – mówi profesor Ignatowicz.

Temat pluskiew często jest okryty mrocz-
nym tabu, ponieważ wielu ludzi kojarzy pluskwę, 
jak inne robaki, z brudem. Tymczasem czystość 
mieszkania nie ma dla pluskwy najmniejszego 
znaczenia – interesuje ją wyłącznie człowiek. 
Prof. Ignatowicz mówi o dziwnej wstydliwo-
ści związanej z tematem pluskiew, co powodu-
je wiele porażek dezynsektorów. „Jeżeli mamy 
blok, w którym jest dziesięć mieszkań, wystar-
czy, że jedna osoba nie wpuści fachowców, 
żeby wykonali zabieg, i cały wysiłek przepada” 
– wskazuje. Pluskwę określa najbardziej de-
mokratycznym pasożytem, który wymaga zwal-
czania w duchu demokracji, poprzez współpra-
cę lokalną. Co ważne, Sanepid ani inne władze 
nie mają uprawnień, aby nakazać mieszkańcom 
mieszkania wpuszczenie ekipy dezynsekcyjnej 
do środka.

Jarosław Ryms prowadzi tiktokowy profil In-
sektpolu, przez co chce przełamywać tabu wo-
kół pluskiew. „Założenie jest takie, żeby ludzi 
obyć z tym tematem i walczyć z mitami. Dużo 
moich filmików jest poświęconych przekonaniu, 
jakoby pluskwa brała się z brudu. To nieprawda. 
Staram się z tym walczyć i pokazywać inne po-
dejście. Tak naprawdę skąd ludzie mają czerpać 
tę wiedzę?” – stwierdza Ryms.

plusKwa BuraKowa
Mówi się, że warszawiaki to buraki. Dzie-

więć lat temu Muzeum Neonu zorganizowało 
konkurs na projekt neonu, a facebookowe gło-
sowanie wyłoniło zwycięzcę: Warszawskie Sło-
iki. W internecie doszło do krwawej jatki, którą 
rozpętali łowcy warszawiaków nieczystej krwi. 
Zbigniew Hołdys podsumował: „Z komentarzy 
pod tym fajnym projektem wynika, że symbolem 
Warszawy powinien być Wielki Burak”.

Dlaczego nie warto być burakami? Dlatego, 
że pluskwa ma wielu krewnych, w tym na przy-
kład mszyce, które wysysają życiodajne soki 
z roślin. A także płaszczyńca burakowego, przed 
wojną nazywanego pluskwą burakową, potężne-
go szkodnika łasego na sok z buraka. Miejmy się 
na baczności. 

teKst i ilustracja: filip jeglińsKiBibi, jedyny w Polsce pies do tropienia pluskiew

Nie ma bardziej demokratycznego szkodnika niż pluskwa. Karaluch lub prusak lubią brud i występują w zaniedbanych  
i zabiedzonych mieszkaniach, natomiast pluskwa bywa i u królowej – podkreśla prof. Ignatowicz.
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Słowo na 

W
Kwiaty kupiłem impulsywnie, przy stoisku 
na pl. Grunwaldzkim. Przy wyborze bukie-
tu każdy szczegół ma znaczenie. Podobno 
wręczenie parzystej ilości tulipanów przy-
nosi pecha. Łodygi nie mogą być zbyt moc-
no związane, bo w ten sposób szybko zgniją. 
Kolory pąków też nie są przypadkowe. Prze-
waża czerwień w wielu odcieniach. W moim 
domu najczęściej jednak widywałem wrę-
czanie tulipanów żółtych, więc trzymając się 
tej tradycji, wybrałem trzynaście w kolorze 
bursztynowym, za dwa i pół złotego za sztu-
kę, próbując sobie przypomnieć, czy na ich 
cenę także wpłynęła inflacja. Podczas space-
ru do domu zacząłem się zastanawiać, dla-
czego właściwie kupiłem ten bukiet. Filo-
zof Slavoj Žižek w swoim filmie „Z-boczona 
historia kina” rozwarty kwiat tulipana nazy-
wa „vagina dentata” (łac. zębata pochwa), po 
czym dodaje, że „jest to prawdziwe obrzy-
dlistwo natury, otwarte zaproszenie do bzy-
kania dla wszelkich owadów”. Czy wo-
bec tego wręczając bukiet, przekazuję wraz 
z nimi podprogowo moje erotyczne intencje?  
14 lutego symbole i gesty znaczą nieraz wię-
cej niż czułe słowa.

Spadające głowy  
i zdrowotne klapsy

W sprawie walentynek postanawiam 
skonsultować się najpierw ze starszyzną rodu, 
moim dziadkiem, amatorem żółtych tulipa-
nów. Bez wahania zdeprecjonował święto, 
łącząc jego obchodzenie z nienawidzonym 
przez siebie komunizmem. Zdziwiłem się, po-

nieważ mi te święta zniesmaczała ich komer-
cjalizacja. Postanowiłem więc wyjaśnić swoje 
wątpliwości w internecie. O dniu św. Walen-
tego pisze głównie prasa katolicka. Paweł Bie-
liński z Katolickiej Akademii Informacyjnej 
opisuje legendę rzymianina Walentego, któ-
ry za brak posłuszeństwa cesarzowi i udzie-
lanie sakramentu małżeństwa parom chrze-
ścijan i pogan został skazany na śmierć przez 
ucięcie głowy. Według Bielińskiego Walenty 
przed wykonaniem wyroku 14 lutego zaprzy-
jaźnił się z córką strażnika, której pozostawił 
liść (liść, nie list) w kształcie serca z miłosnym 
wyznaniem. Podobną historię opisuje Sylwia 
Citak, uczennica klasy dziennikarskiej w Sta-
rym Sączu, według której tradycja wręczania 
miłosnych listów wzięła się od „młodzieńca 
Walentyniusza, którego miłość przywróci-
ła wzrok córce znanego wielmoży”, za co ów 
młodzieniec oczywiście został skazany. Maga-
zyn „Focus” pisze za to o rzymskich Luper-
kaliach, przypadających na 15 lutego, pod-
czas których chorych i bezdzietnych uderzało 
się na szczęście rzemieniami ze zwierzęcych 
skór. Wobec tego w alternatywnym wszech-
świecie 15 lutego prawdopodobnie obcho-
dzone jest święto walę-w-tyłki.

Bzykanie w liczbach
Tulipany przyciąłem i wstawiłem do wazo-

nu. Wciąż nie jestem pewien, w czyje ręce trafią. 
Sam kwiaty dostałem raz w życiu, na urodziny od 
koleżanek ze studiów. Czy to możliwe, że chłop-
cy dostają w życiu mniej kwiatów niż dziewczy-
ny? Czy świętowanie walentynek musi wiązać się 

z walką o dominację, według zasady „kto da wię-
cej”? Na facebookowej grupie „Chłopcy, wiecie 
więcej” zadałem pytanie: „Czy lubicie obcho-
dzić walentynki?”. Ponad połowa z osiemdzie-
sięciu mężczyzn, którzy odpowiedzieli, uznała, 
że święto jest im obojętne, a tylko co dziesią-
ty podał odpowiedź twierdzącą. A dziewczyny? 
Nie mogę zakładać, że ich odpowiedzi byłyby 
podobne. Dla mojej mamy jestem walentynką. 
Ona dla mnie też. Jednak na świętowanie miło-
ści matczynej ludzie przeznaczyli już inny dzień. 
Może więc chodzi o miłość erotyczną? Czy je-
stem po prostu muszką, która szuka tulipana?

Według analizy Piotra Kędzierskiego z Nie-
lsenIQ w drugim tygodniu 2021 r. Polacy ku-
pili średnio o 29 proc. prezerwatyw więcej niż 
zwykle. O 51 proc. wzrosła sprzedaż lubrykan-
tów, o 70 proc. – perfum, nietypowo wysokim 
zainteresowaniem cieszyły się także elektryczna 
szczoteczka do zębów i mrożona pizza. Na in-
ternetowym forum dla księgowych jedna z użyt-
kowniczek zastanawia się, czy można zaksięgo-
wać prezerwatywy klienta-prezesa, wspominając 
mimochodem, że jego żona jest w wieku, w któ-
rym ciąży nie musi się obawiać. Jedna z użyt-
kowniczek odpowiada roztropnie: „Prezerwaty-
wa może służyć np. jako zabezpieczenie przed 
zawilgoceniem telefonu. Radzę więc zapytać 
prezesa, w jakim celu ich używał”.

Romantyczne, czyli…
Żółte tulipany opuściły wazon i trafiły do 

swojej adresatki. Ona sama miała jednak wąt-
pliwości co do idei święta, pytając: „Dlaczego 
w walentynki wszystko musi być takie roman-

tyczne”? Aby móc jej na to odpowiedzieć, się-
gnąłem po odpowiednią literaturę. Dr Alek-
sander Łucki w 1911 r. o historii przymiotnika 
„romantyczny” pisał: „Powstał on, jak wiemy, 
z rzeczownika, oznaczającego ówczesne po-
wieści. […] Ponieważ zaś owe powieści były 
w ogromnej większości opowiadaniami bajecz-
no-fantastycznemi ze świata rycerskiego, a więc 
o bojach lub o miłości, […] więc też przymiotnik 
zaczął służyć do oznaczenia czegoś niezwykłe-
go, nieprawdopodobnego, bajecznego, jakby 
z powieści wyjętego”. Dla pisarza i twórcy teorii 
romantycznej Fryderyka Schlegela przymiotnik 
oznaczał tyle co „charakteristisch”, „interes-
sant” i „modern”. Współcześnie (to już inter-
pretacja językoznawcy amatora w osobie autora 
tekstu) te słowa można śmiało uzupełnić o an-
gielski przymiotnik „sexy”. 

Każdy na swój sposób
14 lutego świętuje się więc zarówno po po-

gańsku, jak i po chrześcijańsku, z prezerwaty-
wami w kieszeni i nowymi szczoteczkami, w sty-
lu modern-bajeczno-fantastycznym, wręczając 
sobie vaginas dentatas, a wieczór lub poranek 
urozmaicając sobie mrożoną pizzą. Nie wyjaśnia 
to w żaden sposób moich wątpliwości, a wręcz 
je potęguje. Przez to zamieszanie zupełnie za-
pomniałem, że moją walentynką zgodził się być 
także mój współlokator muzyk. A jak on posta-
nowił spędzić święto miłości? „To proste stary. 
Będę nosił bębny”.

teKst i ilustracja: 
antoni Kostrzewa

Nadszedł czternasty dzień lutego, a wraz z nim wątpliwości. Chociaż dzień zakochanych świętuje 
się od ponad dwóch tysięcy lat na różne sposoby, to trudno wyjaśnić związane z nim  

współczesne obyczaje. Komu są dziś potrzebne walentynki i dlaczego najwięcej  
zarobią na nich producenci prezerwatyw?

Według analizy Piotra Kędzierskiego z NielsenIQ w drugim tygodniu 2021 r.  
Polacy kupili średnio o 29 proc. prezerwatyw więcej niż zwykle.  
O 51 proc. wzrosła sprzedaż lubrykantów, o 70 proc. – perfum.
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Nowa szkoła 
na Żoliborzu

Z pewnością utworzenie nowej szkoły będzie z pożytkiem dla 
dzieci i nauczycieli. Wieloletnie problemy z dwuzmianowością 
i przepełnionymi klasami mogą niedługo zostać rozwiązane. Re-
alizacja inwestycji napotkała wiele problemów, jak chociażby 
pandemia i problemy budżetowe miasta związane ze reforma-
mi podatkowymi. Pojawia się wiele pytań i wątpliwości. Posta-
nowiłem więc zaczerpnąć informacji u źródła i przeprowadziłem 
rozmowę z RENATĄ KOZŁOWSKĄ, wiceburmistrz dzielnicy 
Żoliborz. 

Czy otwarcie nowej szkoły zaspokoi potrzeby dzielnicy 
w zakresie liczby miejsc dla dzieci? Jak Pani zdaniem zmieni 
się żoliborska oświata po otworzeniu nowej szkoły? 

Uruchomienie Szkoły Podstawowej nr 396 przy ulicy Anny 
German 5a przyczyni się do powiększenia infrastruktury oświa-
towej na Żoliborzu i poprawy warunków lokalowych okolicznych 
szkół poprzez likwidację dwuzmianowości w szkołach podsta-
wowych. Biorąc pod uwagę możliwości lokalowe i organizacyj-
ne poszczególnych placówek oraz konieczność zapewnienia bez-
pieczeństwa dzieciom i młodzieży, przeprowadzono stosowne 
zmiany w obwodach szkół podstawowych. Przy określaniu no-
wych obwodów szkół uwzględniono ponadto demografię dziel-
nicy (obecnie w obwodzie nowej szkoły zameldowanych jest 
2143 dzieci) oraz planowany wzrost liczby uczniów wynikają-
cy z nowych inwestycji mieszkaniowych dzielnicy Żoliborz, jak 
również wymagania dotyczące długości drogi dziecka z domu do 

szkoły. Powstały obiekt pozwoli zapewnić miejsca nie tylko dla 
uczniów, ale również młodszych dzieci zamieszkujących na te-
renie intensywnie rozbudowującego się Żoliborza Południowe-
go. Mając na względzie to, że liczba kandydatów do przedszkoli 
zgłaszanych każdego roku podczas postępowania rekrutacyjne-
go nieustannie wzrasta, uruchomienie od nowego roku szkolne-
go Przedszkola nr 446 przy ulicy Anny German 5 oraz oddzia-
łów przedszkolnych w nowej szkole pozwoli na wypełnienie przez 
dzielnicę Żoliborz ustawowego obowiązku zapewnienia przez 
gminę miejsc przedszkolnych dla wszystkich dzieci w wieku  
3-6 lat, jak również na poprawę warunków organizacyjnych żo-
liborskich przedszkoli. Dotychczas średni procent dzieci w wie-
ku 3-6 lat objętych opieką przedszkolną wynosił 63,4 procent.

Skąd pomysł, aby w środku roku szkolnego przeprowa-
dzać rekrutację do klas I-III? 

Wychodząc naprzeciw oczekiwaniom mieszkańców, zapro-
ponowano zmiany w organizacji nowego roku szkolnego, umoż-
liwiające rozpoczęcie nauki dzieciom edukacji wczesnoszkolnej 
w placówce już w bieżącym roku szkolnym.

Jak przebiega nabór nauczycieli i pracowników admini-
stracji? Czy są chętni?

Rekrutacja nauczycieli i pracowników niepedagogicznych 
była prowadzona przez dyrektora placówki [powołanego na okres 
jednego roku]. Uwzględniając przejście do nowej szkoły całych 
oddziałów klas I z okolicznych szkół podstawowych, priorytetem 
było zapewnienie pracy dla żoliborskich nauczycieli. We wrze-
śniu bieżącego roku szkolnego, po przeprowadzonej wśród ro-
dziców analizie zainteresowania przejściem dzieci z planowanych 
w szkołach klas I-III do nowej szkoły, utworzono w dotychcza-
sowych szkołach klasy IG. Nauczyciele uczący w tych klasach 
w drodze przeniesienia służbowego przejdą do nowej placówki. 
Zainteresowaniem cieszyła się rekrutacja pracowników na stano-
wiska niepedagogiczne.

Kiedy zostanie ogłoszony konkurs na stanowi-
sko dyrektora?

Konkurs na stanowisko dyrektora Szkoły Pod-
stawowej nr 396 został zaplanowany w ruchu 
kadrowym – w maju. Ogłoszenie o konkursie 
ukaże się na 21 dni przed terminem konkursu. 
Powierzenie stanowiska dotychczasowemu dy-
rektorowi Szkoły Podstawowej nr 396 nastą-
piło na podstawie art. 63 ust. 1 ustawy z dnia  

14 grudnia 2016 r. – Prawo oświato-
we, w związku z §11ha ust. 5 roz-

porządzenia Ministra Eduka-
cji Narodowej z dnia 20 marca  
2020 r. w sprawie szczególnych 
rozwiązań w okresie czasowego 
ograniczenia funkcjonowania jed-

nostek systemu oświaty w związku 
z zapobieganiem, przeciwdziałaniem 

i zwalczaniem COVID-19. Nietypowa 
sytuacja związana z uruchomieniem placów-

ki w trakcie roku szkolnego oraz konieczność 
przygotowania jej od podstaw wymagały niejed-

nokrotnie podjęcia szczególnych rozwiązań organi-
zacyjnych oraz adekwatnych działań do danej okoliczności.

rozMawiał: huBert zarzycKi
ilustracja: aleKsandra ołdaK

Niedługo do grona żoliborskich szkół 
dołączy zespół szkolno-przedszkolny  

przy ulicy Anny German.  
Nie jest to sytuacja typowa, ponieważ 

otwarcie placówki nastąpiło  
14 lutego 2022 r., czyli praktycznie 

w środku roku szkolnego. 
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Był grudzień 1946 r. Jeszcze wio-
sną przekonanie o możliwości odsu-
nięcia komunistów od władzy było 
silne. Blisko milion osób jawnie an-
gażowało się w działalność opozycyj-
ną, a realną siłę stanowiło – znacznie 
wprawdzie słabsze niż podczas woj-
ny – podziemie. Z biegiem czasu sy-
tuacja uległa jednak zmianie. Wobec 
zaostrzenia represji i braku stanow-
czej reakcji Zachodu na sfałszowanie 
wyników czerwcowego referendum 
szeregi opozycji z każdym dniem top-
niały. W kryzysie pogrążała się także 
nękana kolejnymi aresztowaniami an-
tykomunistyczna konspiracja. 

W takich okolicznościach ostat-
nie niezlikwidowane jeszcze central-
ne pismo poakowskiego Zrzeszenia 
Wolność i Niezawisłość (WiN) wzy-
wało: „Walka w obecnych warunkach 
polega właśnie na tym, abyśmy byli 
we wszystkich urzędach, instytucjach 
– tak państwowych, jak samorządo-
wych i społecznych […]. Stawanie 
poza nawiasem biegu wypadków uła-
twia przeciwnikowi realizację jego za-
miarów. Tkwiąc natomiast wszędzie 
– możemy tępić ostrze zniszczenia 
skierowane przeciwko polskości”. 

W tym samym numerze „Orła 
Białego” – taki był tytuł winowskiego 
wydawnictwa – piętnując fałsz komu-
nistycznej propagandy nawołującej 
do narodowego zjednoczenia, kon-
statowano: „Obóz sanacyjny, dla za-
pewnienia sobie władzy, wysunął ha-
sło zjednoczenia wokół »OZON-u« 
[Obóz Zjednoczenia Narodowego], 
komuniści obecnie wokół tak zwane-
go »Rządu Jedności Narodowej«, na 
Emigracji obserwujemy kombinacje 
skrajnej prawicy, zmierzające do za-
prowadzenia dyktatury NSZ-u [Na-
rodowe Siły Zbrojne]. Społeczeństwo 
jednak storpedowało zamiary pierw-
szych, walczy dzisiaj z drugimi, nie 
dopuści do machinacji trzecich”. 

Pismo było organem Obszaru Po-
łudniowego WiN, kierowanego przez 
ppłk. Łukasza Cieplińskiego i ko-
ordynującego pracę poakowskiego 
podziemia od Podkarpacia po Dol-
ny Śląsk. W kolejnych dniach – wo-
bec rozbicia zinfiltrowanego przez 
wtyczki bezpieki Obszaru Centralne-
go – to właśnie „południowcy” mieli 
stać się ostatnim czynnym ośrodkiem 
największej organizacji antykomuni-
stycznej wyrosłej na bazie AK. 

Mimo tragizmu położenia zdecy-
dowali się nie przerywać działalności 
i w styczniu 1947 r. powołali kolejny, 
IV Zarząd Główny WiN. Lewicujące, 
łączące myśl ludową i socjalistyczną 
z katolicyzmem, koncepcje politycz-
ne jego twórców dalece odbiegały od 
dominujących dziś wyobrażeń o po-
wojennym podziemiu. 

o deMoKrację i przeBudowę 
gospodarczą

Choć najbliżsi współpracowni-
cy Cieplińskiego wywodzili się z woj-
skowych struktur AK, dobrze odna-
leźli się w leżącym u podstaw WiN 
społeczno-politycznym modelu or-
ganizacji. Ten zakładał odejście od 
walki zbrojnej, obsadzenie ludź-
mi podziemia możliwie wielu obsza-
rów życia publicznego, a równole-
gle – rozwijanie konspiracyjnej pracy 
propagandowo-politycznej. 

Planowano wspierać legalną opo-
zycję, przełamywać monopol infor-

macyjny reżimu i oddolnie sabotować 
jego posunięcia. Odwołujący się do 
etosu AK ruch społeczny miał wymóc 
na komunistach przeprowadzenie 
wolnych wyborów. W konsekwencji 
natomiast – wynieść do władzy demo-
kratyczne ugrupowania Polski Pod-
ziemnej. Istotną rolę w tych założe-
niach – nieskrępowane wybory były 
jedną z gwarancji jałtańskich – odgry-
wać miały kontrola mocarstw zachod-
nich i nacisk opinii międzynarodowej.

Czołowi działacze Obszaru Po-
łudniowego WiN związani byli 
z Podkarpaciem, gdzie tradycyjnie 
dominującą siłą polityczną był ruch 
ludowy. Postulaty głębokich reform 
społecznych (Stronnictwo Ludowe 
i młodzieżowe „Wici” głosiły je, za-
nim Polska Partia Robotnicza (PPR) 
pojawiła się w czyichkolwiek pla-
nach) nie były im obce. W progra-
mowym tekście „O co walczymy?” 
zwracali uwagę na konieczność 
upodmiotowienia ludu poprzez „jak 
najszersze upowszechnienie własno-
ści prywatnej”. W tym duchu doma-
gali się „przeprowadzenia nie tylko 
dzikiej parcelacji, lecz pełnej refor-
my rolnej, będącej częścią składową 
ogólnopaństwowego planu przebu-
dowy gospodarczej Polski”. 

Zapowiadali przy tym wpro-
wadzenie społecznie kontrolowa-
nej gospodarki planowej, intensyw-
ną rozbudowę ruchu spółdzielczego, 
upaństwowienie strategicznych gałę-
zi przemysłu i uspołecznienie sekto-
ra bankowego. Odwoływali się do le-
wicująco-solidarystycznej deklaracji 
„O co walczy Naród Polski”, ogło-
szonej przez quasi-parlament Polski 
Podziemnej wiosną 1944 r. Krytyku-
jąc reformy komunistów, piętnowali 
nie samą ich zasadność, ale powierz-

chowność oraz – co było wyraźnie 
podkreślane – oderwanie od zasad 
chrześcijańskich. Katolicyzm przed-
stawiali jako tradycyjnie związaną 
z polskością światopoglądową alter-
natywę dla komunizmu i jeden z fun-
damentów społecznego oporu. 

W szerokim katalogu postulo-
wanych przez WiN swobód obywa-
telskich znalazły się m.in. wolność 
osobista, wolność słowa, wolność od 
prześladowań za przekonania poli-
tyczne, wolność stowarzyszania się 
i gromadzenia. Akcentowano rów-
nież – choć należy zaznaczyć, że część 
wydawanych na terenie Obszaru Po-
łudniowego pism nie była wolna od 
wyraźnych akcentów antysemickich – 
zasadę „nieczynienia różnicy z powo-
du pochodzenia, narodowości, rasy 
i religii”.

Znamienny był dobór patro-
nów ideowych. Obok generałów Si-
korskiego i Tokarzewskiego-Kara-
szewicza – symboli oporu po klęsce  
1939 r. – „południowcy” wskazywali 
na dwa głośne nazwiska przedwojen-
nej polityki: Mieczysława Niedział-
kowskiego, ideologa Polskiej Partii 
Socjalistycznej (PPS) i wieloletnie-
go redaktora naczelnego „Robotni-
ka”, oraz Macieja Rataja, przywódcę 
ruchu ludowego i marszałka Sejmu 
wolnej Polski. Obaj uchodzili za czo-
łowe postacie demokratycznej opo-
zycji antysanacyjnej i w 1940 r. padli 
ofiarą niemieckiego mordu w Palmi-
rach. „Obiecujemy stać niezłomnie 
na straży tych ideałów, za które oni, 
nasi twórcy [sic!], złożyli swe życie! 
W dążeniu do Polski prawdziwie wol-
nej, niepodległej i sprawiedliwej dla 
wszystkich złączy się znowu cały Na-
ród do dalszej walki i zwycięstwa” – 
wołał „Orzeł Biały” latem 1946 r.

na Mapie politycznej.  
woBec innych ŚrodowisK

Ważną dla „południowców” była 
demokratyczna – w realiach lat 40. 
nieodłącznie związana z poczuciem 
społecznej postępowości – identy-
fikacja ideowa. „Nikogo nie zmy-
lą oszukańcze informacje, że obecna 
konspiracja polska jest faszystowska 
i reakcyjna. [...] Ruch podziemny, 
jako naturalny objaw protestu prze-
ciwko groźbie utraty wolności po-
litycznej, rozwija się intensywnie 
w skali ogólnopolskiej. Daremne są 
próby automatycznego zaszeregowa-
nia tego ruchu pod sztandary NSZ” 
– głosiła wiosną 1946 r. „Wolność”, 
jeden z tytułów wydawanych na tery-
torium Obszaru Południowego. Au-
tor artykułu odrzucał pepeerowską 
propagandę, jako rzeczywistą prze-
szkodę na drodze do komunistycz-
nej dyktatury, wskazując środowiska 
poakowskie oraz działające jawnie 
Polskie Stronnictwo Ludowe (PSL).

Pozytywny stosunek do ugrupo-
wania Mikołajczyka był jednak w WiN 
poglądem powszechnym. Propa-
gandę „południowców” wyróżnia-
ło coś innego – życzliwe na ogół na-
stawienie do koncesjonowanej PPS. 
Wprawdzie atakowano jej zinfiltro-
wane przez wtyczki PPR kierownic-
two, ale w „dołach” – a była to siła 
blisko półmilionowa! – dostrzegano 
element ideowy, niezależny i daleki 
od prosowieckich sympatii. By tak są-
dzić, działacze Obszaru Południowe-
go mieli mocne podstawy – zarówno 
ppłk Łukasz Ciepliński, jak i szef ob-
szarowego Wydziału Informacji mjr 
Mieczysław Kawalec na stopie legal-
nej pozostawali członkami PPS. 

Trudno określić, na ile przyna-
leżność do partii była tu przykryw-

ką, na ile zaś wynikała z winowskiej 
koncepcji przenikania do struk-
tur legalnych. Jedno nie wyklucza 
zresztą drugiego, a ślady emocjo-
nalnego zaangażowania winowców 
w sprawy PPS są wyraźne. Ciepliń-
ski był nawet autorem stylizowa-
nej na materiał wewnątrzpartyjny, 
wzywającej do oporu wobec „zjed-
noczeniowych” zamiarów komu-
nistów broszury „Do towarzyszów 
z PPS!”. Odwołując się do niepod-
ległościowych tradycji ruchu socja-
listycznego, pisał w niej: „PPS ist-
niała, istnieje i istnieć będzie. PPS 
nie splamiła swojego imienia pod-
czas okupacji niemieckiej, nie spla-
mi go i dzisiaj podczas okupacji 
sowieckiej. PPS nie pozwoli się wy-
kierunkować ideologicznie i nie da 
się odsunąć od wpływu klasy robot-
niczej. Odwrotnie, aktywność na-
szą stukrotnie zwiększymy dla do-
bra Polski i Socjalizmu!”.

Broszura ta, przez bezpiekę uzna-
na za szczególnie groźną, nie była je-
dynie przykładem umiejętnego dosto-
sowania języka i treści do odbiorcy. 
Podobne akcenty pojawiały się w czę-
ści obszarowej prasy. Z kolei podczas 
kursów polityczno-szkoleniowych dla 
działaczy WiN organizowanych przez 
Kawalca jednym z motywów była kry-
tyczna analiza rozkładu sił w tzw. pol-
skim Londynie. Negatywnie oce-
niając rosnące wpływy narodowców 
i prawicy sanacyjnej, szef Wydzia-
łu Informacji konstatował: „To sepa-
ratystyczne stanowisko, w momencie 
gdy cały świat idzie na lewo, jest dla 
nas bardzo niebezpieczne”.

Stosunek „południowców” do 
konkurencyjnego, narodowego nurtu 
podziemia nie był jednolity. Negatyw-
nie oceniali struktury zbrojne, w za-
leżności od regionu występujące pod 
szyldem Narodowych Sił Zbrojnych 
(NSZ) lub Narodowego Zjednocze-
nia Wojskowego (NZW). Zarzucali 
im niepotrzebną eskalację konfliktu, 
dążenie do monopolizacji podzie-
mia i zaprowadzenia skrajnie prawi-
cowej dyktatury. Przychylniejsze było 
nastawienie do politycznych struk-
tur Stronnictwa Narodowego (SN). 
Liczono się z niezaprzeczalną ofiarą 
jego działaczy, doceniano podejmo-
wane przez część z nich próby ogra-
niczania akcji zbrojnej. Gdy oficjal-
na prasa zaatakowała narodowców za 
wezwanie, by w referendum ludowym 
manifestacyjnie odpowiedzieć „nie” 
nawet na pytanie dotyczące utrwa-
lenia granicy na Odrze i Nysie, wy-
dawana przez krakowski WiN „Nie-
podległość” – manifestując niezgodę 
z argumentacją narodowców – wystą-
piła przeciw „ordynarnemu oskarża-
niu ich o zdradę Narodu i Państwa”. 

Także SN zarzucano jednak pró-
by zdominowania ruchu podziem-
nego, wytykano wrogi stosunek do 
PSL i brak jasnej koncepcji działa-
nia. „Według tego, co sugeruje się 
w wydawnictwach Stronnictwa, pod-
stawową formą walki jest tu całkowity 
izolacjonizm w połączeniu z propago-
waniem [...] jakiegoś wizjonerskie-
go mistycyzmu Polski ultranarodowej 
i katolickiej. Prawie z każdego argu-
mentu wynika wniosek, że wystarczy 
zająć negatywne stanowisko wobec 
wszystkiego, co dzieje się w Polsce 
i rozczytywać się w dziełach Dmow-
skiego, aby w okresie przeżywanych 

Kto ginął 1 marca? Ideowe 
oblicze ostatniego zarządu WiN

Natychmiast przerwać walkę zbrojną i przejść na działalność informacyjno-polityczną. Plany komunistów 
sabotować oddolnie, przenikając do instytucji i organizacji legalnych. Emigracji uświadomić, że powrotu  

do realiów przedwojennych nie ma, a negacja zachodzących przemian społeczno-gospodarczych to powielanie 
drogi „białych Rosjan”. Walcząc z dyktaturą komunistyczną, nie ignorować totalistycznych zapędów 

narodowców. Celem – Polska wolna i demokratyczna. Tak w skrócie ująć można kluczowe założenia środowiska, 
które utworzyło IV Zarząd Główny Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość. To jego członkowie zostali  

zamordowani 1 marca 1951 r. w osławionym więzieniu przy Rakowieckiej. 
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nieszczęść uspokoić sumienie pa-
triotyczne. Lektura prasy SN stwarza 
wrażenie oczekiwania cudu. Jakie-
go, skąd, na kiedy przewidywanego – 
o tym nie mówi się wyraźnie” – pod-
sumowywał winowski tytuł. 

„stawiaMy sprawę jasno”. 
stosuneK do walKi zBrojnej

„Uprzednio [w ramach AK] pro-
wadzoną walkę o charakterze dywer-
syjno-wojskowym zaniechaliśmy ze 
względu na sytuację międzynarodo-
wą i wewnętrzną, przechodząc na po-
głębienie walki polityczno-społecznej 
oraz ideologiczno-wychowawczej” 
– głosił drugi punkt winowskiej de-
klaracji „Nasze podstawy ideowe 
i organizacja”. 

„Południowcy” dostrzegali zło-
żoność problemu. Zdając sobie spra-
wę, że wielu ludzi do lasu pchają 
prześladowania resortu bezpieczeń-
stwa, nie potępiali ogółu zbrojnego 
podziemia. Konsekwentnie jednak – 
zwłaszcza na tle prowadzącego w tym 
względzie bardziej złożoną politykę 
Obszaru Centralnego WiN – nawo-
ływali do rezygnacji z tej formy opo-
ru. Wychodzących z lasu usiłowa-
li wspierać finansowo i ułatwiać im 
rozpoczęcie normalnego życia, czę-
sto na Ziemiach Zachodnich. Wal-
ka zbrojna w ich ocenie paradoksal-
nie służyła komunistom – pozwalała 
usprawiedliwiać represje wobec opo-
zycji i przekonywać świat o panującej 
w Polsce anarchii. 

W działalności takiej, zwłaszcza 
obciążającej konto ogółu podziemia 
(było tak choćby w przypadku krwa-
wej pacyfikacji pięciu białoruskich 
wsi, dokonanej przez zgrupowanie 
NZW Romualda Rajsa „Burego”), 
doszukiwano się prowokacji UB 
i NKWD. Obowiązująca w struktu-
rach Obszaru Południowego WiN 
instrukcja dopuszczała wpraw-
dzie użycie broni, ale jedynie w sa-
moobronie, w sytuacji ostatecznej. 
W jednostkowych przypadkach zde-
cydowano się na likwidację szcze-
gólnie zasłużonych w wyniszczaniu 
podziemia oficerów UB. Na ogół 
jednak wszelką akcję zbrojną starano 
się eliminować – członków WiN na 
Śląsku obowiązywał przykładowo za-
kaz posiadania broni. 

„Stawiamy sprawę jasno. Akcja 
zbrojna w obecnych warunkach jest 
nie tylko niecelowa, ale wręcz szko-
dliwa. […] Nakazem chwili jest prze-
rwać walkę zbrojną, a podjąć walkę 
ideowo-polityczną. Nakaz ten dyk-
tuje nam trzeźwa ocena sytuacji, roz-
sądek i patriotyzm” – wołała latem 
1946 r. wydawana przez krakowski 
WiN „Niepodległość”. Wskazywa-
ła przy tym na ujemne konsekwencje 
działań zbrojnych: dawanie pretek-
stu do ingerowania w sprawy polskie 
Sowietom, pogłębianie strat, uciąż-
liwość oddziałów dla ludności cywil-
nej, wreszcie – demoralizację części 
z nich. Stanowisko to było zbieżne 
z nawoływaniami płynącymi od za-
kończenia wojny z Londynu. 

Między syMBoleM a paMiątKą. 
stosuneK do władz na uchodźstwie

Zrzeszenie WiN zdystansowało 
się od legalnych władz na uchodźstwie 
już u progu działalności. Twórcy or-
ganizacji, skupieni wokół jej pierw-
szego prezesa płk. Jana Rzepeckiego, 

wychodzili z założenia, że rząd stra-
cił dotychczasową legitymizację latem 
1945 r., wraz z utratą międzynaro-
dowego uznania. Wojenną emigra-
cję nawoływali do powrotu i wspar-
cia wychodzących na powierzchnię sił 
Polski Podziemnej. W Londynie po-
dobne postawienie sprawy przyjęto 
bardzo chłodno, jednak po kilku mie-
siącach koncepcja podporządkowania 
WiN legalnym władzom powróciła. 
Ważnym tego powodem był dotkliwy 
brak funduszy – istotną ich część, za 
cenę złagodzenia kar po aresztowa-
niach z końca 1945 r., ujawnił sam 
Rzepecki. W tej sytuacji działacze  
II Zarządu Głównego oraz współpra-
cującego z nim ściśle Obszaru Połu-
dniowego podjęli decyzję o próbie 
nawiązania kontaktu z Londynem. 
Latem 1946 r. na Zachód udały się 
dwie winowskie delegacje.

Ceną podporządkowania mia-
ło być uznanie WiN za główną siłę 
w kraju i zapewnienie mu regularne-
go wsparcia. Dotychczas rząd, które-
go kluczowe pod względem łączno-
ści z Polską komórki opanowane były 
przez polityków SN, stawiał na dru-
gi, narodowy nurt podziemia. Ten, 
dysponujący w emigracyjnym gabi-
necie dużymi wpływami, nie pod-
ważał jego pozycji. Nie kwestiono-
wał też koncepcji legalizmu, leżącej 
u podstaw polityki władz polskich na 
uchodźstwie. 

„Polskę Walczącą na Emigra-
cji – stwierdzano w przerzuconym 
na Zachód winowskim dokumencie 
programowym – która była dla nas 
natchnieniem do przetrwania i bodź-
cem do walki z okupantem, uważa-
my za dalsze prawne przedłużenie 
naszej Niepodległości. Z drugiej stro-
ny, bolejemy nad Jej obecnym rozbi-
ciem i coraz większym oddaleniem od 
obecnej rzeczywistości w Kraju […]. 
Bazowanie na NSZ, organizacji naj-
bardziej niepopularnej po PPR w Kra-
ju, uważamy za wielce szkodliwe dla 
sprawy polskiej”. Jako przestrogę 
dla emigracyjnych władz wskazywa-
no casus białej emigracji rosyjskiej, 
która, za punkt odniesienia przyjmu-
jąc realia przedrewolucyjne, z bie-
giem czasu traciła kontakt z krajową 
rzeczywistością. 

Porozumienia nie udało się osią-
gnąć. Utworzona jesienią 1946 r. 
przez winowskich emisariuszy De-
legatura Zagraniczna (DZ WiN) za-
częła nawet sondować możliwość 
powołania alternatywnej, społecznej 
reprezentacji uchodźstwa i poakow-
skiego podziemia. Głównego part-
nera w realizacji projektu upatry-
wano w emigracyjnym Polskim 
Ruchu Wolnościowym „Niepodle-
głość i Demokracja” (NiD) – cen-
trolewicowej organizacji grupującej 
w dużej mierze akowców i podob-
nie jak WiN odwołującej się do spo-
łeczno-politycznych postulatów Pol-
ski Podziemnej. Do nowego ośrodka 
dołączone miały zostać także PPS, 
PSL oraz przedstawicielstwa trzech 
wpływowych środowisk: Kościo-
ła, wojska i amerykańskiej Polonii. 
Koncepcja „Marii” – taki kryptonim 
otrzymała rzeczona akcja – mimo po-
parcia Anglików, okazała się jednak 
niewykonalna. 

Kontaktów z rządem formalnie 
nie zerwano, nie podważono też pu-
blicznie jego legalności. Coraz wy-

raźniej traktowano go jednak jako 
ośrodek zgrany, pozbawiony zna-
czenia i perspektyw. „Będzie on ist-
niał dotąd, dopóki nie zajdzie możli-
wość uznania właściwego legalnego 
rządu – ten nie będzie nigdy uzna-
ny. To już jest pamiątka narodowa” 
– pisał do kraju w styczniu 1947 r. 
kierujący Delegaturą Zagraniczną 
WiN ppłk Józef Maciołek – przed-
wojenny działacz ludowy i spółdziel-
czy, a jeszcze niedawno zastępca 
Cieplińskiego. Ten ostatni, w jednej 
z korespondencji, zarzucając rządo-
wi brak legitymizacji i zdominowa-
nie przez narodowców, określił go 
nawet „drugim PKWN”. Przychyl-
niej winowcy odnosili się do prezy-
denta. Podtrzymanie tego urzędu 
uważali za ważne i potrzebne z przy-
czyn symbolicznych. 

w potrzasKu. iV zarząd win
Moment, w którym powstawał IV 

Zarząd WiN, był krytycznym dla całej 
antykomunistycznej konspiracji. Od 
miesięcy de facto nie funkcjonowa-
ło już zdziesiątkowane kierownictwo 
podziemia narodowego; w ostatnich 
tygodniach rozbity został winowski 
Obszar Centralny, którego działacze 
usiłowali rozwinąć III Zarząd Głów-
ny. Równolegle – wobec zbliżających 
się, wyznaczonych na 19 stycznia  
1947 r., wyborów – trwała rozprawa 
z legalnym PSL-em.

Choć od dłuższego czasu sce-
nariusz ten prognozowano, teraz 
stawał się faktem – podjęta latem  
1945 r. walka o wolne wybory była 
przegrana. „Aresztowania przedwy-
borcze przechodzą wszelkie oczeki-
wania. Więzienia pełne. [...] Czekamy 
z niecierpliwością, aby ta komedia się 
skończyła” – pisał w korespondencji 
na Zachód Ciepliński, od kilku dni ko-
lejny już prezes Zrzeszenia WiN. 

Ale atak miał być zmasowany. Po 
„farsie wyborczej” na podziemie spa-
dły kolejne ciosy: pokazowy, mają-
cy złamać morale proces I Zarządu 
WiN; wezwanie do wyjścia z konspi-
racji wystosowane przez schwytanych 
niedawno działaczy Obszaru Central-
nego; wreszcie – ogłoszenie nowej 
ustawy amnestyjnej. Zmęczenie, po-
czucie braku perspektyw i osamotnie-
nia, zwykła chęć powrotu do normal-
nego życia. Wszystko to sprawiło, że 
ujawnienie wybrało ok. 90 proc. wi-
nowców i mniejszy, ale przekraczają-
cy połowę odsetek członków konspi-
racji narodowej. Tym samym wiosną 
1947 r. podziemie jako zagadnienie 
o wymiarze ogólnokrajowym faktycz-
nie przestało istnieć. 

„Południowcy” postanowili jed-
nak kontynuować działalność. Obok 
Cieplińskiego i Kawalca w ścisłym 
kierownictwie znaleźli się Adam La-
zarowicz pełniący funkcję zastępcy 
prezesa, a także: Franciszek Błażej, 
Ludwik Kubik, Józef Batory, Józef 
Rzepka oraz odpowiadający za współ-
pracę z PSL Karol Chmiel. 

Jednym z głównych motywów wi-
nowców było niedopuszczenie, by 
kontrolę nad pozostałościami struk-
tur poakowskich przejęły prowoka-
cyjnie komunistyczne służby. „Pod-
kreślać, że istniejemy nie dla walki 
zbrojnej w obecnym okresie, ale ce-
lem niedopuszczenia do przejęcia 
kierownictwa podziemnego przez 
NKWD, do czego to ostatnie zmie-

rza” – instruował działaczy DZ WiN 
już w listopadzie 1946 r. Ciepliński. 

Mimo że do dyspozycji IV Za-
rządu pozostała zaledwie garstka ok. 
200 szczególnie zdeterminowanych 
osób, miał on pewne atuty. Siatka or-
ganizacyjna była sprawdzona i jak do-
tąd odporna na infiltrację UB. Się-
gała przy tym nie tylko województw 
południowej Polski, ale także tere-
nów stanowiących wcześniej dome-
nę rozbitego Obszaru Centralnego. 
Wobec braku zaufania i napiętych 
relacji z tym ostatnim – zarzucano 
mu m. in. podatność na wpływy na-
rodowców – Ciepliński już w poło-
wie 1946 r. zorganizował alternatyw-
ne struktury podległe bezpośrednio 
Obszarowi Południowemu. Dyspo-
nowano wreszcie Delegaturą Zagra-
niczną, utrzymującą kontakt z służba-
mi angielskimi i amerykańskimi. Te, 
w zamian za wiarygodne informacje 
o sytuacji w Polsce, zdecydowały się 
wspierać WiN. 

W nowych okolicznościach wy-
raźnie przeformułowano zadania or-
ganizacji. Wobec załamania koncep-
cji wyborczej i poważnych trudności 
kadrowych znacznie ograniczono ak-
tywność propagandową, koncentru-
jąc się na gromadzeniu informacji 
o sytuacji w kraju i przesyłaniu ich na 
Zachód. Winowcy, wychodząc z zało-
żenia, że konflikt między Anglosasa-
mi i ZSRR jest nieunikniony, byli za-
razem przekonani – utwierdzały ich 
w tym oceny napływające z DZ WiN – 
że jest to perspektywa odległa i trud-
na do określenia. Nie zapowiadali ry-
chłego przełomu, choć zabieg taki 
był typowy dla pozostałości różnych 
struktur podziemnych, lecz pogłębia-
li konspirację i nastawiali się na „dłu-
gi marsz”.

Z kluczowego dotąd aspektu – 
oddziaływania na społeczeństwo – 
nie zrezygnowano jednak całkowicie. 
Funkcję tę, gdy wydawanie prasy za-
wieszono, realizować miały specjal-
ne odezwy do poszczególnych grup 
społecznych i zawodowych, zawiera-
jące wskazówki postępowania utrud-
niającego sowietyzację Polski. Zdą-
żyły ukazać się dwie takie broszury: 
„List otwarty do członków sądownic-
twa polskiego”, w którym wzywano 
do niezależności sądów od dyspozycji 
aparatu partyjnego, oraz „List otwar-
ty do polskich socjalistów”. 

W apelu do działaczy PPS, pod-
kreślając zasadnicze różnice między 
demokratycznymi założeniami my-
śli socjalistycznej a totalizmem sys-
temu komunistycznego, wzywano do 
zachowania podmiotowości wobec 
PPR i walki z nią o każde stanowisko 
w administracji czy związkach zawo-
dowych. Winowcy odcinali się przy 
tym po raz kolejny od działań zbroj-
nych i zalecali umiar w rachubach 
na pomoc państw zachodnich: „Je-
śli [Anglosasi] nam pomogą, to nie 
z sympatii, ale wówczas, gdy będzie-
my już konkretnie potrzebni. To jest 
rzeczywistość! [...] Nie będzie żad-
nych wielkich akcji czy wydarzeń, To-
bruków czy Monte Cassino – ale cze-
ka nas codzienna, mrówcza i bardzo 
drobiazgowa praca. Dziś toczy się 
[...] walka idei, walka o dusze naro-
dów, o pozyskanie mas” – pisano.

Ambitne plany IV Zarządu – wio-
sną 1947 r. podjęto choćby próbę od-
budowy rozbitych już dawno struktur 

WiN w Wielkopolsce i na Wybrze-
żu – coraz wyraźniej nie wytrzymy-
wały jednak zderzenia z rzeczywisto-
ścią. „Sytuacja w terenie przedstawia 
się dość [sic!] krytycznie. Ludzie od-
noszą się z rezerwą do nowych wy-
tycznych, a nawet mają co do nich 
poważne zastrzeżenia” – alarmowa-
ły struktury krakowskie. Pętla wo-
kół ostatniego ośrodka podziemia 
poakowskiego zaciskała się. 

Pierwsze aresztowania nastąpiły 
we wrześniu 1947 r. Podjęta wkrót-
ce decyzja o zawieszeniu pracy orga-
nizacyjnej – bezpośrednie zagrożenie 
planowano przeczekać – niczego już 
nie mogła odwrócić. W ciągu kolej-
nych miesięcy ostatnie kierownictwo 
WiN zostało rozbite. Sam Ciepliński 
schwytany został w Zabrzu, tuż przed 
planowanym przeniesieniem w okoli-
ce Warszawy. Początkowo zdecydo-
wał się na układ z oficerami Minister-
stwa Bezpieczeństwa Publicznego, 
którzy w zamian za informacje o WiN 
zobowiązali się odstąpić od wycią-
gania konsekwencji wobec działaczy 
IV Zarządu i podległych mu struktur. 
Podobne kroki podejmowali wcze-
śniej aresztowani prezesi I i III kie-
rownictwa organizacji. Gdy Ciepliń-
ski zorientował się, że bezpieka nie 
wywiązuje się z „umowy”, diame-
tralnie zmienił postawę. Rozpoczę-
ło się trwające wiele miesięcy brutal-
ne śledztwo.

Równolegle w etap realizacji 
wszedł scenariusz, którego szcze-
gólnie się obawiano. Z początkiem  
1948 r., dzięki uwiarygodniającemu 
prowokację Stefanowi Sieńce – do-
brze znanego działaczom Delegatu-
ry Zagranicznej WiN i zwerbowanego 
do współpracy z UB szefa winowskie-
go Biura Studiów – działać zaczęła 
utworzona przez Ministerstwo Bez-
pieczeństwa Publicznego tzw. V Ko-
menda WiN. Za ostatni akt poakow-
skiego dramatu wysoką cenę zapłacić 
miały setki nieświadomych, wciągnię-
tych do fikcyjnej konspiracji już przez 
samych komunistów, osób. 

* * *
„Sprawa przeciwko członkom 

czwartej z kolei Komendy Głów-
nej WiN jest historią zdrady narodo-
wej obozu reakcji polskiej” – ogło-
siło w październiku 1950 r. „Życie 
Warszawy”. Pokazowy proces szero-
ko relacjonowało także radio. Oskar-
żonych przedstawiano jako „typowe 
okazy sanacyjne”, skoncentrowane 
na „blasku butów, brzęku szabli i ilo-
ści wywołanych skandali”. Ośmieszać 
w ten sposób usiłowano zwłaszcza 
Cieplińskiego – doświadczonego ofi-
cera AK, we wrześniu 1939 r. odzna-
czonego orderem Virtuti Militari za 
zniszczenie w jednym starciu aż sze-
ściu niemieckich czołgów. Po dwóch 
tygodniach sądowej farsy – na ławie 
oskarżonych zasiadł również dopro-
wadzony w śledztwie do obłędu Józef 
Rzepka – niemal cały IV Zarząd WiN 
skazano na wielokrotne kary śmierci. 
Wyrok wykonano 1 marca 1951 r. 
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Legia 
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dna
To już nie są żarty – Legia 

obrała kurs na pierwszą ligę 
i coraz mniej wskazuje to,  
by miała z niego zboczyć.  

Jeśli nic się nie zmieni, 
Warszawa może za chwilę 

zostać największym 
europejskim miastem  

bez drużyny w najwyższej  
klasie rozgrywkowej. 

A wydawało się, że gorzej już być nie może. 
W grudniu, kiedy Legia została skompromito-
wana na własnym terenie przez Radomiaka, nie-
trudno było o wrażenie, że mistrz Polski sięgnął 
dna, którego po prostu nie da się już przebić. 
Warszawski klub miał za sobą najgorszy okres 
w swojej powojennej historii, kończąc rundę je-
sienną w strefie spadkowej. Wiosna miała być 
lepsza. Umiarkowanym optymizmem napawa-
ły dobre wyniki zimowych sparingów, z szatni 
dochodziły pogłoski o poprawie grobowej je-
sienią atmosfery, terminarz grał na korzyść Le-
gii. Zagłębie, Warta, Termalica i Wisła Kraków 
– cztery pierwsze mecze i od razu cztery starcia 
z bezpośrednimi rywalami w walce o utrzyma-
nie. Z kim się przełamywać, jak nie z takimi dru-

żynami? Wydawało się, że w trzech pierwszych 
wiosennych kolejkach Legia musi zgarnąć mini-
mum siedem punktów.

No cóż, nie zgarnęła. Po wymęczonym zwy-
cięstwie z Zagłębiem przyszły kompromitująca 
porażka na własnym terenie z poznańską War-
tą i bezbramkowy remis w Niecieczy. Trzy me-
cze, cztery punkty – mało. Zwłaszcza w sytuacji, 
gdy pali ci się grunt pod nogami. Chyba nikt już 
nie ma wątpliwości, że spadek Legii do pierw-
szej ligi to wizja jak najbardziej realna.

Niemożliwe? A jednak
Gdyby jeszcze pół roku temu ktoś z pełną 

powagą stwierdził, że na półmetku sezonu Le-
gia będzie bić się o utrzymanie, zostałby wpa-
kowany do pierwszego pociągu odjeżdżającego 
do Tworek czy Choroszczy. Albo przynajmniej 
uznany za piłkarskiego ignoranta. To się po 
prostu nie miało prawa wydarzyć. Owszem, rok 
wcześniej Lech Poznań nie umiał pogodzić gry 
w Europie z ligą i zaliczał wpadkę za wpadką, ale 
jednak utrzymywał dość bezpieczny dystans od 
strefy spadkowej. Zresztą Lech to Lech – dru-
żyna, która świetne sezony przeplata fatalnymi, 
poza tym mimo wszystko znajduje się półkę ni-
żej niż Legia. Ta poza ligowe podium wypadła 
po raz ostatni w 2010 roku, jeszcze za rządów 
ITI. Następna dekada to okres absolutnej domi-
nacji warszawskiego klubu. Sześć mistrzostw, 
sześć Pucharów Polski, kilka występów w fazie 
grupowej Ligi Europy, Liga Mistrzów i pamięt-
ne mecze z Realem czy Sportingiem… 

Legia odzwyczaiła swoich kibiców nawet od 
walki o ligowe podium – to już przed startem se-
zonu brano za pewnik – a co dopiero o górną 
połowę tabeli. Utrzymanie? Bez żartów, to jakaś 
fikcja. Rzecz w tym, że ta fikcja urzeczywistnia 
się na naszych oczach.

Letni zaciąg truskawkowy
Prezes Dariusz Mioduski stwierdził niedaw-

no, że 90 procent winy za to, że Legia jest tam, 
gdzie jest, ponoszą trener Czesław Michniewicz 
i jego sztab. To oczywiście bzdura. Trudno nie 
zauważyć, że głównym winowajcą obecnego sta-
nu rzeczy jest sam Mioduski. Celowo nie rozpi-
suję się na temat właściciela Legii – na podsu-
mowanie jego pięcioletniej nieudolnej kadencji 
przy Łazienkowskiej nie ma tu po prostu miej-
sca. Cofnę się jednak nie o pięć lat, ale mniej 
więcej o pół roku. 

Wiadomo, łatwo mądrzyć się, pisząc 
o przeszłości, ale z perspektywy czasu widać, 
że letnie okno transferowe przy Łazienkow-
skiej było absolutną katastrofą. Emreli? Po-
tencjał ma spory, co udowodnił choćby w euro-
pejskich pucharach, ale transfer do Warszawy 
pomylił chyba z wyjazdem na Erasmusa. Jo-
hanson? Wiecznie kontuzjowany i nieprzysto-
sowany do systemu, którym gra Legia (trzech 
obrońców i wahadła), w dodatku nie potrafił 
znaleźć wspólnego języka z Michniewi-
czem. Ribeiro? Nic szczególnego, 
co najwyżej przyzwoity zmien-
nik. Kastrati? Jak twierdził 
prezes Dariusz Miodu-
ski, „najszybszy piłkarz 
w Europie”. Jak poka-
zało boisko, jeździec 
bez głowy, pozba-
wiony jakichkolwiek 
atutów piłkarskich. 
Rose, Charatin? Mie-
li być czołowymi li-
gowcami na swoich 
pozycjach, w większo-
ści meczów nie podnie-
śli się nawet z ławki. Çelha-
ka? Jesienią zasłynął głównie 
odmową gry w rezerwach, dopie-
ro w ostatnich tygodniach zaczął powo-
li się rozkręcać.

Z letniego zaciągu ówczesnego dyrektora 
sportowego Radosława Kucharskiego bronią się 
tylko Nawrocki i Josué, choć w przypadku tego 
drugiego musiało minąć kilka miesięcy, zanim 
pokazał pełnię swoich możliwości. W dodatku 
do efektownej gry mógłby dorzucić trochę kon-
kretów. Ale jego akurat się nie czepiajmy, bo 
w tej chwili jako jedyny ciągnie grę Legii.

Złe transfery to jednak nie wszystko. Zastą-
pienie Michniewicza facetem dopiero przyucza-
jącym się do zawodu trenera, później ponowne 
zatrudnienie gościa zwolnionego nieco ponad 
rok wcześniej, brak odpowiednich wzmocnień 
zimą – ostatnie miesiące przy Łazienkowskiej to 
pasmo nieporozumień. No i mamy tego efekty.

Stolica bez ekstraklasy?
W momencie powstawania tego tekstu Le-

gia zajmuje przedostatnie miejsce w tabeli, ze 
stratą trzech punktów do pierwszej pozycji „nad 
kreską”. Do rozegrania ma jeszcze zaległe spo-
tkanie z Termalicą. Teoretycznie nie jest więc 

wcale tak tragicznie – oczywiście z punktu wi-
dzenia walki o utrzymanie, a nie rzeczywisto-
ści, do której przywykli stołeczni kibice. Tyle 
że układ tabeli nie jest w tej chwili największym 
zmartwieniem Legii. Spójrzmy na terminarz – 
w pierwszej połowie marca Legia będzie miała 
za sobą starcia z wszystkimi zespołami walczą-
cymi o utrzymanie. Zostały jeszcze Wisła Kra-
ków, Górnik Łęczna, no i zaległy mecz z Terma-
licą. Potem zaczynają się schody. Na początku 

wiosny wciąż obecny mistrz Polski zmie-
rzy się z Rakowem, Lechią, Le-

chem i Pogonią. Trudno sobie 
wyobrazić, by Legia w obec-

nej formie mogła pokonać 
któregokolwiek z tych 

rywali. Choć przecież 
jeszcze kilka miesię-
cy temu zwycięstwa 
w takich meczach były 
obowiązkiem.

Kadra drużyny? 
Tutaj na próżno szu-

kać nadziei. Po odej-
ściu Luquinhasa Legia 

z przodu jest kompletnie 
bezzębna. Niby za jakiś czas 

wrócić ma kontuzjowany Bar-
tosz Kapustka, ale trudno liczyć na 

jego znaczący wkład w walkę o utrzyma-
nie. Nie da się wygrywać meczów, mając z przo-
du Pekharta, Skibickiego czy Rosołka. W tyłach 
Legia – przynajmniej na papierze – wygląda tro-
chę lepiej, ale raz, że boisko boleśnie weryfiku-
je również warszawską defensywę, a dwa – po-
trzeba goli i zwycięstw, a tych sama solidność 
w obronie nie zapewni.

Przed startem rundy wiosennej sam nie wie-
rzyłem w spadek Legii. Ba, byłem przekonany, 
że na koniec sezonu zamelduje się ona w górnej 
połowie tabeli. W to straciłem już jakąkolwiek 
wiarę. Na utrzymanie też nie postawiłbym obec-
nie dużych pieniędzy. Owszem, jeśli miałbym 
udzielić zerojedynkowej odpowiedzi na pytanie 
o możliwość spadku do pierwszej ligi, wciąż by-
łaby to odpowiedź negatywna – czyli dla Legii 
pozytywna. Ale czuję, że w walkę o ligowy byt 
warszawianie wmieszani będą do samego koń-
ca. Nie da się niestety wykluczyć scenariusza, 
w którym Warszawa już za kilka miesięcy będzie 
największą europejską stolicą bez przedstawi-
ciela w krajowej elicie.
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